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PREFAZIONE 


Il modo come sono trattati questi problemi metafisici ri 
vela nell’autore (1) un doloroso travaglio quantunque egli 
lo disciplini sotto le apparenze di una discussione serena 
ed equanime, che talvolta sembra condurre amabilmente al- 
l’ignorabimus. 

Ma il travaglio metafisico è nel Brofferio lo stato di tran- 
sizione ad una fede che vuole essere sicura dopo essersi 
messa al cimento delle obbiezioni più gravi. 

Infatti l’esposizione sintetica degli argomenti del materia- 
lismo e la determinazione precisa della posizione che rispetto 
a questa ha preso il positivismo, condurrebbero (come han- 
no condotto molti) alla negazione di ogni metafisica e so- 
pratutto della metafisica spiritualistica. Ma il Brofferio ne 
trae una conseguenza affatto diversa. Egli pensa che i pro- 
blemi metafisici dichiarati insolubili lo siano tanto poco 
quanto quei problemi scientifici che un tempo si ritenevano 
superiori alla intelligenza umana e che ora invece si sono 
tramutati in dottrine certe ed assodate. Il dichiarare certe 
impossibilità sembra a Brofferio altrettanto audace quanto il 
credere di poter tutto affermare. 

«Le rive dell’isola in cui abitiamo sono battute dalle 
onde dell’oceano infinito, del quale il Littré ci concede di 
constatare l’esistenza ma non vuole che lo navighiamo. Noi 
non dobbiamo negare ciò che non possiamo sapere, ma gli 
altri debbono ammettere che hanno il dovere di non affer- 
mare ciò che non sanno ». Gluesta sarebbe secondo il Broj- 
ferio la posizione del positivismo rispetto alla metafisica; 
posizione che è negazione di questa. Contro tale conclusione 
positivistica il Brofferio afferma che essa vale soltanto per 
quella metafisica che egli giudica, come «ontologia derivata 


(1) Vedi la « Prefazione» al volume: ANGELO BROFFERIO: Il problema 
del libero arbitrio. 
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dalla sola ideologia, il metodo speculativo, deduttivo, a prio- 
ri». Se nonchè il Brofferio conosce un’altra metafisica, la 
quale gli è singolarmente cara, sulla quale ha fermato di pre- 
ferenza il suo pensiero, cioè, quella scienza che, secondo il 
concetto Aristotelico stava al di là della fisica e che in realtà 
è al di là di tutte le scienze, anche della psicologia; quella 
che confronta i risultati di tutte le scienze naturali e morali, 
per trarne coll’induzione un concetto complessivo dell’uni- 
verso, ossia per cercare con quali ipotesi si può spiegare 
che il mondo ci paia quello che ci pare, (Herbart) quali sono 
i primi principj (Aristotele e Spencer) che potrebbero accor- 
darsi con tutta l’esperienza. E’ una metafisica induttiva, le 
cui ipotesi sono ispirate dalla coscienza, se pur non dedotte 
da questa. 

Ora «una metafisica in questo senso non solo è vossibi- 
le, ma esiste, e vi lavorano i positivisti e i materialisti me- 
desimi; perchè il libro di Haeckel sulla creazione e quello 
di Spencer sui « Primi principi » non saprei classificarli che 
fra i trattati di cosmologia. Non sarà ancora tutto scienza, 
e le ipotesi vi sono più numerose che i teoremi; rassomi- 
glia certo più alla metereologia che all’astronomia; ma l’og- 
getto (cioè l’universo) e il metodo (cioè l’induzione fondata 
sui risultati delle scienze positive) sono ormai stabiliti ». 

Nella possibilità di una metafisica di questo genere il 
Brofferio crede fermamente, perchè tutto il suo tempera- 
mento lo porta a tale credenza, ed anche perchè solo per 
essa egli dopo lungo meditare ha potuto trovare la concilia- 
zione tra la scienza e la filosofia, tra il reale e l'ideale, fra 
il determinismo e la libertà, fra l’esperienza sensibile e la 
ragione pura. Egli accetta tutto il materialismo scientifico o 
almeno la parte essenziale, ma non accetta il materialismo 
metafisico che, secondo lui, consiste, nel far svanire tutio il 
mondo interno, tutto il mondo della coscienza entro l’espe- 
rienza esterna «che è quella che si acquista guardando dei 
corpi ». 

Il materialismo metafisico non è che negazione : sopratut- 
to negazione dell’anima e di Dio. Ma questa negazione non 
è legittima se si vuol trarla a rigore dal materialismo scien- 
tifico; perchè questo non è tutta la verità, pur essendone 
una parte e un aspetto. Notevole è questo fatto, che mentre 
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per molti il materialismo fu l’unica metafisica della scienza 
positiva, per il Brofferio invece il passaggio dall’esperienza 
e della scienza alla metafisica è per tutt’altra via, cioè per 
quella che conduce all’idealità dello spirito. 

Così pure egli eccetta le posizioni principali del positivi- 
smo, ossia accetta che sola fonte di cognizione sia l’esperien- 
za, solo procedimento razionale sia l’induzione sull’esperien- 
za stessa; accetta e spiega in una sintesi mirabilmente ordi- 
nata e concreta il principio della relatività della cognizione, 
mostrando a che cosa esso può condurre; ma non ne ac 
cetta la negazione della metafisica. « Il torto del materiali- 
smo è di concludere che lo spirito non esiste, quello del po- 
sitivismo è di concludere che la metafisica è impossibile ». 

Insomma il Brofferio ha il culto della scienza, ma non 
rinuncia per essa nè allo spirito nè alla metafisica. L’uno e 
l’altra aprono a lui l’adito ad una che io vorrei chiamare fi- 
losofia della speranza: speranza non dell’anima  sol- 
tanto, ma della scienza stessa în quanto che egli crede che 
senza contraddire ad essa nè rinnegarla, anzi seguendo la 
traccia che essa addita si possa giungere ad acquetare l’an- 
goscioso conflitto fra la constatazione della scienza e della 
esperienza e i presentimenti, i bisogni della coscienza. 

Ciò che il Brofferio dice del positivismo contrapposto al 
materialismo è singolarmente interessante per il lettore di 
oggi, poiché egli aveva fin d’allora acutamente veduto che 
soltanto il principio dell’esperienza è comune ad entrambi; 
ma che il principio della relatività della cognizione era de- 
stinato a contrapporre al materialismo una affermazione che 
per questo non può non essere se non deleteria cioè che « il 
mondo dell'esperienza è il mondo per noi non quello in sè, 
che ad ogni modo il nostro mondo non è che una particella 
del mondo reale o un suo effetto o una sua apparenza ». 
Non so chi abbia con maggiore efficacia espresso questa 
contrapposizione che il Bofferio in questo periodo : «In un 
senso io non sono che un frammento dell’universo, una 
goccia dell’oceano materiale, che appena formato sparisce, 
ma in un altro senso il mondo non è che la mia rappresen- 
tazione, un riflesso prodotto in questa goccia ». 

Non era ancora l’idealismo, ma era già intraveduta lV’af- 
finità di questo col positivismo. Il contenuto idealistico del 
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positivismo sembrava al Brofferio consistere nella psicolo- 
gia. «In un senso la psicologia è un capitolo della biologia 
e quindi della fisica e quindi della meccanica, ma in un al- 
tro senso tutte le scienze sono capitoli della psicologia ». 

Il tramite tra le conclusioni della scienza e la credenza 
in Dio e nell’immortalità dell'anima consiste per il Broj- 
ferio nella finalità, la cui prova Egli riconosce nella stessa 
teoria dell’evoluzione. 

Si tratta di una finalità non trascendente, bensì naturale, di 
cui le cause efficenti sono mezzi. Ma la naturalità del fina- 
lismo sembra a lui più sicuro argomento che ogni uitro per 
giungere a spiegare il rapporto tra lo spirito e il mondo. Il 
quale rapporto, almeno come aspirazione, era quello stesso, 
che Virgilio esprime nell’Eneide : 


Principio coelum ac terras camposque liqoentes 
Lucentemque globum Lunae, Titaniaque astra 
Spiritus intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agitat molem et magno se corpore miscet. 


Acn. VI. 725 e seg. 


Le sue conclusioni intorno a Dio, sono soltanto in appa- 
renza singolari. Può parere strano infatti che egli neghi l’e- 
sistenza di un Dio che sia creatore dal nulla e perfezione 
assoluta, può parere audace che egli lo intenda come il De- 
miurgo platonico, oppure come una forza che conduce il 
mondo alla perfezione, ma lo conduce attraverso ostacoli 
che non gli appartengono e con mezzi che sono materiali, 
« direi quasi l'ideale del mondo se per condurre il mondo a 
questo ideale non fosse necessaria una volontà buona e in- 
telligente che lo concepisse prima ». Ma questa concezione 
di Dio era resa necessaria nel Brofferio dalla meditazione 
che egli aveva fatto del problema del male. Questo proble- 
ma ha per il Brofferio la stessa conclusione a cui giunge 
Stuart Mill. « Il dovere dell’uomo non consisterebbe soltanto 
nell'occuparsi dei suoi interessi, obbedendo ad una forza ir- 
resistibile, ma nel prestare un aiuto non del tutto inefficace 
ad un essere perfettamente buono. Questa fede sembra molto 
più adatta ad eccitare l'uomo ad uno sforzo, che non sarebbe 
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una fiducia, vaga ed illogica, in un autore del bene che fosse 
nel medesimo tempo l’autore del male ». 

Quanto al problema dell’immortalità dell'anima ed anche 
a quello della semplice sopravivenza, il Brofferio ha il me- 
rito di affrontarlo senza attenuazioni e senza divagazioni co- 
me troppi altri hanno fatto. Infatti egli non vuol seguire la 
via di coloro che cercano d’illudere la propria e l’altrui co- 
scienza dando all’immortalità, ed anche alla semplice so- 
pravivenza, un significato generico fondato o sull’indistrut- 
tibilità della materia e della forza, o sulla continuità della 
Storia, o sull’universalità dello spirito senza tempo, o sopra 
altre simili dottrine, Egli non si dissimula che domandando 
l'immortalità dell'anima noi domandiamo di restare quello 
che siamo, di restare noi, come intelligenze coscienti colla 
memoria della vita o delle vite passate; cioè non domandia- 
mo solo l’indistruttibilità anche come assorbimento in un 
Dio trascendente o in un divino panteistico, ma domandiamo 
che nell’oltre tomba, sia conservata di noi l’identità, l’in- 
dividualità, la coscienza ed anche la memoria, 

Egli non nasconde alcuna delle difficoltà razionali che si 
oppongono alla soddisfazione di così grandi e precise doman- 
de; anzi, seguendo il suo metodo consueto, egli illustra 
queste difficoltà con analisi quasi sempre esauriente. Ma 
dopo aver affacciate le difficoltà razionali, egli richiede alla 
Stessa ragione gli argomenti necessari per vincerle, per non 
lasciarsi trascinare alla negazione precipitosa e mantenersi 


nella sfera di un dubbio che è nello stesso tempo un’at- 
tesa. 

Notevole assai è ciò che egli dice sulle apparizioni spi- 
ritiche mantenendosi qui fedele all’Adagio : nihil nega, pa- 
rum crede, nisi videas. 

Ma, alla fine egli non può concludere che riguardo a que- 
sto problema la ragione gli conceda di uscire dalla sfera 
del dubbio, di un dubbio desideroso di affermare, ma pur 
sempre dubbio. Egli vorrebbe potere aggiungere agli argo- 
menti religiosi e morali, gli argomenti razionali per giungere 
all’affermazione. Vorrebbe, ma non vi riesce, almeno in 
questo libro. Percorre un buon tratto del cammino colla spe- 
ranza di rivedere le stelle in compagnia della ragione, ma 
a un certo punto trova la via sbarrata. Questo è accaduto a 
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molti: ma altri hanno creduto che gli argomenti religiosi e 
morali potessero avere uno svolgimento razionale e offrir | 
più facile la scalata verso la vetta che l’induzione scientifica. 

Con tutto ciò la trattazione del Brofferio è una testimo- 
nianza di fede nella ragione e nello stesso tempo nei destini 
dell’individuale spirito umano. Poichè la fede non si dimo- 
stra soltanto coll’abbandonare le indagini della scienza e 
della ragione e col raccogliersi nella vita interna del senti- 
mento. Si dimostra, forse ancora di più, nel cercare il sen- 
tiero fra i rovi del dubbio, fra le difficoltà dell’induzione e 
dell’ipotesi: ad astra per ardua. 


Giuseppe Tarozzi. 


1. — VERITÀ DEL MATERIALISMO 


Parliamo un po’ di metafisica. Anzitutto prego il lettore di 
non fraintendermi, e perciò di distinguer bene fra loro i cin- 
que punti in cui dividerò le cose che ho da dire. 

1. « Verità del materialismo scientifico ». Chiamo ma- 
terialismo scientifico un complesso di principii positivi, di 
affermazioni, dalle quali il materialismo metafisico, igno- 
rando che vi sono anche altri principii, o negando che 
siano scientifici, trae poi quelle conseguenze negative che 
ci tolgono ogni motivo di sperare in un lontano avvenire. 

Il materialismo scientifico è vero, od almeno è general- 
mente adottato dagli scienziati, non solo dai fisici, ma da 
quasi tutti i naturalisti, ed ora dalla maggior parte dei 
psicologi. Esso è in parte costituito da assiomi, in parte da 
ipotesi talmente probabili, che si possono adoperare come 
premesse accettate nella discussione, come guide sicure nel- 
la ricerca. 

I suoi principi fondamentali sono : 

A — L’«empirismo » di Epicuro e degli stoici, rinno- 
vato da Leonardo da Vinci e da Galileo, sistemato da Ba- 
cone e dallo Stuart Mill. « Fonte e criterio ultimo del sa- 
pere è soltanto l'esperienza », cioè la cognizione del parti- 
colare, la sensazione di fenomeni e di rapporti. 

Le cognizioni generali si ottengono dalle particolari colla 
astrazione, cioè eliminando le differenze fra i somiglianti. 
Noi correggiamo bensì l’esperienza di un senso, ma col 
confronto degli altri; correggiamo l’illusione sensibile pre- 
sente, ma confrontandola col passato; correggiamo l’alluci- 
nazione individuale, ma col confronto della. testimonianza 
altrui; correggiamo anche l’errore universale, come quello 
dell’immobilità della terra, ma confrontandolo colla scienza, 
che è il risultato di confronti fra tutte le esperienze passate 
dell’umanità. 

Noi oltrepassiamo l’esperienza col ragionamento, argomen- 
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tando da ciò che vediamo a ciò che non vediamo; ma 
argomentiamo sempre per analogia da cose già vedute, ossia 
per induzione; è permessa anche la deduzione, cioè l’argo- 
mentazione dal generale a casi particolari, purchè la pre- 
messa generale da cui si parte sia stata ottenuta prima col- 
l’induzione; la deduzione non serve alla scoperta, ma sol- 
tanto alla dimostrazione; quando ci conduce alla scoperta 
non è una deduzione che in apparenza; in realtà è un’in- 
duzione. È vero che per ragionar bene ci vogliono delle 
regole; ma anche queste ci sono date dall’esperienza del 
ragionamento stesso; è a forza di ragionare che l’umanità 
ha! imparato a ragionare, e non abbiamo ancora imparato 
bene. Ma abbiamo imparato che si devono ammettere i fatti 
attestati dall'esperienza, non senza cercarne la spiegazione, 
come vorrebbe il Morselli (giacchè la scienza è appunto 
spiegazione), ma anche se non possiamo spiegarli; poichè 
l’esperienza c’insegna appunto che vi sono dei fatti inespli- 
cabili (anzi sono i più), ma che non ve ne sono di contra- 
dittorii; alla lunga si scopre, che la contradizione può essere 
soltanto apparente. 

Non vi sono intuizioni assolutamente innate od a priori; 
quelle che lo sembrano sono ragionamenti divenuti incon- 
scii coll’abitudine; e quelle fra esse che sono veramente in- 
nate nell’individuo, non lo sono nella specie, ma si riducono 
ad esperienza ereditata. 

I sensi stessi furono acquistati col tempo; è coll’andar 
dei secoli che si è imparato a distinguer il verde dal vio- 
letto e il dolce dall’amaro. Egli è vero che coll’esperienza 
non si spiega ancora l’origine di tutte le nostre cognizioni; 
ma tutto fa presumere che non vi sia altro modo di spie- 
garle. Per questi ed altri motivi (vedi indietro il capitolo 
sull’« Origine delle idee ») crediamo che la scienza dei ge- 
nerali debba fondarsi sull'esperienza dei particolari; coll’in- 
duzione si sale dai fatti alle leggi, colla deduzione da certe 
leggi si può discendere alla scoperta di nuovi fatti; ma le 
leggi non suggerite dai fatti sono ipotesi senza alcun valore; 
quelle che i fatti hanno suggerito, ma non ancora confer- 
mato, sono soltanto ipotesi probabili; e quelle che i fatti 
4 contradicono sono ipotesi false. Quindi non ammettiamo 
la metafisica, se per metafisica s’intende la deduzione delle 
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leggi dell'universo da principii a priori. Tanto meno siamo 
disposti ad adottare una fede per la sola ragione che gli altri 
l’hanno; l’esperienza più comune ci insegna che la certezza 
può trovarsi coll’errore; e tra fedi contrarie non sapremmo 
come scegliere senza far uso della ragione, che non è la 
fede. 

B — II « determinismo ». Una delle verità più generali 
che ci abbia insegnato l’esperienza è che «ciascun» feno- 
meno (si badi che non parlo qui del «complesso » dei 
fenomeni) è soggetto al principio di casualità e al princi- 
pio della costanza delle leggi di natura. 

Comunque si vogliano interpretare questi due principii, 
sui quali i logici non hanno ancora concetti ben chiari e 
concordi, e sui quali non è qui il luogo di dilungarci, i 
deterministi converranno tutti nell’ammettere che : 1.° «se 
manca una delle condizioni necessarie ad un effetto, esso non 
succede mai »; 2.° « se le condizioni necessarie ci sono tutte, 
ossia sono sufficienti, l’effetto succede sempre ». Quindi, 
siccome ad ogni momento le circostanze che sono al mondo 
sono quelle che sono, ciò che succede nel momento se- 
guente non può non succedere: quindi la successione di 
tutti i fenomeni del mondo è predeterminata fino dal prin- 
cipio del mondo (se il mondo ha cominciato), o «ab aeter- 
no» (se il mondo non ha cominciato). Quindi i concetti 
del caso e del miracolo, della libertà e della finalità, sono 
concetti, non vuoti, come alcuno dice, ma ad ogni modo 
relativi. 

Se una tegola mi cade sul capo, ho ragione di dire che 
è un caso, perchè non son io che ho fatto cader la tegola 
e non era la tegola che mi aspettava al varco; ma io non 
passavo a caso e la tegola non è caduta a caso; e la coinci- 
denza degli effetti fu un effetto della coincidenza delle cause. 
-—— Similmente noi possiamo ammettere dei miracoli, cioè 
dei fatti strani, contrarii a ciò che noi sappiamo per espe- 
rienza; ma sono effetti di altre cause, che non conosciamo 
ancora; sono come le irregolarità di culla grammatica era 
piena, e che vanno scomparendo di mano in mano che la 
grammatica diventa più scientifica; perchè non sono irre- 
golarità, ma incontri di regole. Insomma si può ammettere 
con Sant'Agostino che i miracoli non sono contro natura, 
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ma contro ciò che noi sappiamo della natura, purchè ciò 
significhi precisamente questo: non ci sono che miracoli 
naturali. — Similmente ho ragione di dire che sono libero, 
che « posso» far il mio dovere, perchè «se» voglio lo 
faccio, e perchè « se » ho sentimento buono e ragione chiara, 
lo voglio; quindi, se non faccio il mio dovere, è segno 
che sono malvagio o pazzo; e in un caso come nell’altro 
faranno bene (alla società) rinchiudendomi e, se occorrerà, 
legandomi. Ma se sono pazzo o malvagio certamente non 
lo farò; e se sono buono e savio certamente lo farò. Ossia 
è certo che il mio avvenire dipende da me in quanto vi 
contribuisco, ma non in quanto io possa mutarlo. — Simil- 
mente è innegabile che al mondo esistono cause finali, 
almeno nell’uomo; ciò che guida i miei atti oggi è il pen- 
siero del domani; ma siccome i miei desideri e pensieri 
sul domani sono determinati da cause che esistevano ieri, 
e queste da altre, anteriori alla comparsa dell’uomo sulla 
terra, anzi alla comparsa della vita, le quali non erano 
pensieri e desiderii, così in ultima analisi il nostro avve- 
nire non è prodotto dalla nostra coscienza e dal nostro 
desiderio. — Dunque nella nostra esperienza caso e mira- 
colo, libertà e finalità, non sono concetti assoluti, ma rela- 
tivi; se ve ne sono di assoluti, sono fuori dell’esperienza. 

C — L’«atomismo ». Tutti i fenomeni sono qualità 0 
mutamenti di qualità in cose che sussistono e durano per 
un certo tempo e che chiamiamo «corpi ». Non v'ha dub- 
bio che questo è vero anche dei fenomeni psichici; io, che 
penso, ho un corpo; e i pensieri degli altri non li conosco 
che argomentandoli dagli effetti che producono nei loro cor- 
pi, siano movimenti, siano parole (che anch'esse sono specie 
di movimenti); da questi effetti giudico che in certi corpi, 
come dice Lichtenberg, «ci si pensa », come il medico 
dall’ascoltazione argomenta che vi batte un cuore; vedo dei 
corpi che non danno indizio di pensiero, ma non conosco 
pensieri di esseri incorporei. E la qualità del pensiero di- 
pende manifestamente dalla qualità del corpo; la ragione 
umana è connessa col corpo umano e l’intelligenza del can 
barbone con una forma da can barbone; questo lo capisce 
un bambino, anche senza parlargli della relazione fra la 
qualità del pensiero e la struttura del sistema nervoso. E 
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le mutazioni in un dato corpo producono mutazioni nel suo 
pensiero; certe bevande fanno dormire, cioè sospendono il 
pensiero, ed altre lo svegliano e lo esaltano; anche questo 
lo sanno i bambini, od almeno i fanciulli, appena assag- 
giano il vino od il caffè, prima di conoscere la sentenza 
del Vogt: « point de phosphore, point de pensée ». Le prove 
fisiologiche sono a centinaia, ma non valgono a convincere 
chi non è convinto dei fatti più semplici; del resto hanno 
tutti lo stesso valore, e ciò che prova uno provan tutti; 
perciò basta considerarne uno, e per esempio questo che, 
premendo leggermente il cervello (il quale, come tutti sanno, 
si alza e si abbassa continuamente, ed è sempre in moto 
come il cuore, i polmoni, ecc.), s’interrompe immediata- 
mente il pensiero, e cessando la pressione ricomincia il pen- 
siero; a segno che una frase interrotta dalla pressione è 
ripresa dal paziente al punto d’interruzione quando la pres- 
sione cessa, e ciò senza che egli abbia coscienza dell’inter- 
ruzione. Che se poi un individuo, del carattere più man- 
sueto, cadendo da uno sgabello, e battendo la testa su uno 
spigolo, non si frattura soltanto il cranio, ma subisce una 
lesione della materia cerebrale, può diventar irascibile, in- 
sopportabile, furioso, e costringerci a mandarlo all’ospe- 
dale. I cani operati dal Goltz, privati dei lobi frontali diven- 
tavano feroci, privati degli occipitali diventavano pusillanimi, 
incapaci di resistenza. Del resto rimando a ciò che ho 
detto in principio di questo libro sulla « Necessità della 
fisiologia per la psicologia », e al capitolo sulla « Fisiolo- 
gia della memoria », e ammetto senz’altre prove che «il 
pensiero cosciente è funzione del cervello » nel senso ma- 
tematico della parola, vale a dire che, se chiamo x il cer- 
vello ed y il pensiero cosciente, y varia col variare di x. 
Insomma i fenomeni psichici non fanno eccezione agli altri, 
e sono, come tutti gli altri, qualità dei corpi. — Ora nei 
corpi non ci sono soltanto delle qualità; c’è qualche cosa 
di reale al di là delle qualità sensibili, cioè delle nostre 
sensazioni; questo qualche cosa di reale che dura nei corpi, 
la sostanza dei corpi insomma, si chiama materia. 

«La materia è la sola sostanza di cui l’esperienza (s’in- 
tende l’esperienza esterna ed oggettiva) ci provi la durata 
continua ». — Ma che cosa è la materia? 
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La materia sfugge ai nostri sensi; e immaginarla non pos- 
siamo che adottando l’atomismo di Democrito, come fanno 
ora, naturalmente con delle modificazioni, la maggior parte 
dei fisici. Da una parte i corpi,si decompongono indefinita- 
mente; perchè noi non possiamo immaginarli divisibili infi- 
nitamente; perchè se fossero composti e divisibili all’infinito, 
sarebbero composti di niente; se vi sono dei composti v° 
devono essere dei semplici, ossia degli indivisibili, degli 
atomi. D'altra parte, siccome non possiamo immaginare che 
le cose analoghe a quelle che sentiamo, così gli elementi 
dei corpi non possiamo immaginarli che come corpuscoli ; 
ossia, i corpi essendo estesi, i loro elementi non possiamo 
immaginarli che estesi. 

È altresì vero che ciò che è esteso è divisibile; ma la 
contradizione si toglie (fino ad un certo punto) supponendo 
che gli atomi siano divisibili ancora matematicamente, ma 
non fisicamente. Certo è che una materia diversa si potrebbe 
ancora concepire (supponendo che i corpi fossero composti 
di cose inestese), ma sarebbe per lo meno molto più dif- 
ficile ad immaginare. — Una verità connessa colle prece- 
denti è quella della « trasformazione della materia ». Tutti 
sanno ora che ciò che è dimostrato dalla chimica organica, 
ed hanno letto nella « Circolazione della vita» del Mole- 
schott che l’uomo si compone di acqua, d’aria, d’acido car- 
bonico, d’ammoniaca, e di pochi sali. Ma già se n’erano 
accorti gli antichi filosofi ionici e Diogene di Apollonia, e 
poi Bruno la dimostrava con un’altra di quelle osservazioni 
che possono comprendere anche i bambini: l’erba vien 
dalla terra e dall’acqua, gli animali erbivori crescono € si 
conservano mangiando l’erba, e l’uomo come il leone cresce 
e si conserva divorando gli erbivori. Ma gli ionici non po- 
tevano spiegare queste trasformazioni della materia, perchè 
non supponevano che un solo elemento, l’acqua, o l’aria, 
od il fuoco; ed una cosa che si conserva sempre trasfor- 
mandosi continuamente è una contradizione; mentre si 
capisce benissimo, se ammettiamo una molteplicità di atomi 
che si conservano sempre quelli che sono, ma che combi- 
nandosi e separandosi producono i composti che si trasfor- 
mano. — Ma la scienza tende ora appunto a conciliare l’ato- 
mismo di Democrito coll’unità di materia degli ionici; infatti 
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è moto che secondo l’ipotesi di Arago, del Mendeleyeff e 
ora del Crookes, i corpi semplici, cioè non ancora decom- 
posti, non sarebbero che stati diversi di un corpo solo, 
forse dell’idrogeno; non vi sarebbe che una specie di 
atomi. Ad ogni modo il risultato sarebbe sempre che, come 
non vi è una sostanza speciale pensante, così non vi è una 
sostanza speciale vivente; come il pensiero è funzione del 
sistema nervoso, così la vita è una funzione dell’albumina. 
— A questi bisogna ancora aggiungere il principio della 
«conservazione della materia », che già gli antichi avevano 
sospettato, specialmente Democrito, quando asseriva che 
nulla vien dal nulla e può diventar nulla; ora poi la chimica, 
verificando che il peso dei composti corrisponde sempre 
alla somma dei pesi dei componenti, e viceversa, ha veri- 
ficato che la materia non si crea nè si distrugge, che la sua 
quantità nell'universo è sempre la stessa. 

D — «Il meccanismo ». In meccanica si chiama forza 
ciò che può modificare lo stato di quiete o di moto di un 
corpo, ciò che può produrre od arrestare il movimento. I 
fisici non vogliono che si confonda la forza con quella che 
ora chiamano energia, e che definiscono : l’attitudine a pro- 
durre un lavoro, ossia a vincere una resistenza. L’energia si 
distingue poi in energia di posizione ed in energia di mo- 
vimento; per es. è energia di movimento o cinetica quella 
di un corpo che cade; di posizione o potenziale, quella 
di un grave sospeso che, abbandonato a sè stesso, cadrebbe. 
La forza e l’energia si distinguono dunque soltanto, mi 
sembra, in quanto l’uno è il nome di una causa ignota, 
l’altro il nome degli effetti che si succedono. Infatti i 
fisici ammettono che, se un corpo cade, ossia spiega un’e- 
nergia cinetica, e se un corpo sostenuto in alto ha 
un'energia potenziale, cioè potrebbe cadere; è sempre per- 
chè è sollecitato dalla gravità, che è una forza. La forza 
meccanica non va poi confusa nemmeno colla sensazione 
muscolare che noi proviamo quando facciamo un movimento ; 
questo non c’è nella pietra che cade; la pietra non sente 
ciò che la fa cadere. —— Ora la fisica insegna che tutte le 
forze o meglio le energie fisico-chimiche, ossia le energie 
inorganiche, si trasformano l’una nell’altra; il movimento 
può trasformarsi in calore, questo in elettricità, e così via. 
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— Ma dicendo che si trasformano non si vuol dir soltanto 
che un fenomeno termico può succedere ad un fenomeno 
meccanico, bensì ancora che c’è sempre una proporzione fra 
l’uno e l’altro. Così si è trovato che l’equivalente termico 
del chilogrammetro è 1/425 di una caloria; e per induzione 
si ammette che ciascuna unità di un’energia abbia un equi- 
valente nelle altre energie; ossia che trasformandosi la forza 
si conserva, o, per esprimermi più esattamente, che la 
somma di tutte le energie potenziali e cinetiche rimane 
costante. — Ma perchè le energie si trasformino l’una nel- 
l’altra bisogna che vi sia fra loro una somiglianza intrin- 
seca; perciò i fisici suppongono che siano tutte forme di 
movimento; per il suono si può verificarlo con esperienza 
diretta; pel calore e la luce indirettamente; per altre for- 
me di energia, come il magnetismo, si suppone; e poichè il 
movimento degli atomi non basterebbe a spiegare all’imma- 
ginazione tutti questi movimenti, si suppone che tutti gli 
spazi interstellari ed intramolecolari siano riempiti da una 
sostanza imponderabile, dall’etere. Ma tutti i fenomeni fisici 
sarebbero movimenti, o di traslazioni o di vibrazione. — 
Ma induzioni molto probabili conducon poi ad ammettere che 
la trasformazione, conservazione e unità della forza gi debba 
estendere anche alle forze vitali. Tutti i fenomeni fisiolo- 
gici che possiamo comprendere sono fenomeni fisico-chimici ; 
la digestione comprende i moti peristaltici ed antiperistaltici, 
fenomeni di esosmosi e d’'endosmosi, ecc.; per usar meta- 
fore volgari, diremo che lo stomaco è un crogiuolo, il pol- 
mone una stufa, il cuore una pompa, il cervello una pila, 
il sistema muscolare un sistema di leve, la laringe un flauto, 
l’ecchio una camera fotografica, l'orecchio un pianoforte, 
ecc.; insomma un organismo è, come Cartesio ha detto 
pel primo, un meccanismo complicato; è una macchina 
meravigliosa che cresce e si svolge di per sè di mano in 
mano che si consuma, una macchina che produce delle altre 
macchine, una macchina che può non rassomigliare a quella 
da cui è nata, ma ad una sua bisnonna, una macchina sopra 
tutto che lavora per sè stessa; tutto questo rende il mec- 
canismo complicatissimo, ma non toglie che sia un mec- 
canismo, e che la fisiologia sia una parte della fisica, e 
perciò della meccanica, e perciò retta dall’aritmetica e dalla 
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geometria. — Ora le tre succitate leggi si applicano anche 
all’energia psichica. La forza dell’uomo è sempre una sola, 
sebbene possa assumere differenti forme. La forza che si 
adopera a digerire‘ un pasto copioso ci manca poi per pen- 
sare e ci rende obesi; un salto sospende l’attenzione, e 
l’attenzione sospende il movimento ed il respiro; la coscien- 
za, secondo le ipotesi più recenti, è moto rallentatosi per 
effetto della novità e della complicazione, e sparisce collo 
adattamento, la facilità e l’abitudine; le idee sono movimenti 
arrestati alle radici dei nervi (Bain), come le espressioni 
delle emozioni sono movimenti cominciati (Bell). L’esercizio 
del pensiero è accompagnato da congestione al cervello, da 
aumento di volume del cervello, da fenomeni chimici di 
ossidazione fosforica, ecc. Se il pensiero è prodotto dal 
movimento e alla sua volta produce movimenti, sembra 
dunque che anch’esso sia un movimento; e infatti « visto 
di fuori », (come dice il Taine), cioè quando consideriamo 
gli altri sembra così; i pensieri che attribuiamo agli altri, 
stanno ai loro fenomeni cerebrali come il suono di una 
corda di violino sta al suo movimento; nulla lo prova 
meglio di questo; che per capire una nostra domanda € 
pensar la risposta, per quanto facile, ognuno ha bisogno 
di un certo tempo, (equazione personale o tempo di rea- 
zione), che i fisiologi riescono ora a misurare con diffe- 
renti metodi; questo tempo impiegato fa supporre natural- 
mente spazio percorso, ossia movimento ; se il pensiero fosse 
un atto semplice di una sostanza semplice, sarebbe istan- 
taneo. Ma ciò che sappiamo per esperienza esterna del 
pensiero degli altri possiamo poi argomentarlo per induzione 
del nostro pensiero, quando per induzione arriviamo a sco- 
prire in noi dei fenomeni psichici, eppure incoscienti, e che 
perciò devono essere stati soltanto fenomeni nervosi. Sotto 
questo aspetto dobbiamo convenire che i fenomeni psichici 
sono « sempre » fenomeni nervosi di cui non abbiamo sem- 
pre coscienza, che la coscienza è un fenomeno nervoso ac- 
cessorio, un epifenomeno (Maudsley); che è anch’esso un 
movimento: che la psicologia è una parte della biologia, 
come questa lo è della fisica, come questa lo è della mec- 
canica pura o cinematica, la quale non è infine che l’arit- 
metica del movimento. 
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E — L'« evoluzione ». L'evoluzione suppone anzi tutto, 
almeno pel periodo cosmico in cui ci troviamo, il pro- 
gresso; ora la teoria del progresso, presa letteralmente, 
è che il mondo migliora; e ciò è consolante. Ma l’evolu- 
zione contiene un altro principio, quello di continuità : « na- 
tura non facit saltus»; ii méglio si produce dunque len- 
tamente, passando per gradazioni infinite. 

E questo miglioramento suppone poi che il mondo fosse 
una volta molto inferiore al mondo attuale; e quindi la 
legge che non tutti comprendono e formulano bene, e che 
è materialista per eccellenza, che «il superiore viene dal- 
l’inferiore ». — Esaminiamo i gradi di questo progresso, 
tornando sempre indietro, cioè scendendo sempre. 

Le scienze morali sono quelle che hanno per oggetto ciò 
che c’è al mondo di più elevato; ma esse lo spiegano, ed 
hanno ragione, con elementi più bassi; il sentimento del 
giusto è trasformazione ereditaria della paura della pena 
(Bain); la simpatia è egoismo trasformato (Hobbes); i senti- 
menti del bello e del vero sono derivati per associazione 
dalla ricerca dell’utile (Spencer); in genere la volontà libera 
non è che una complicazione dell’istinto, la ragione è espe- 
rienza sensibile capitalizzata. Insomma l’uomo civile deriva 
dal selvaggio, dall’antropofago, dal troglodito che lottava col- 
l’orso delle caverne. Questo è evidente. — Ma è pure 
evidente che non dobbiamo fermarci qui. 

La zoologia s’informa ora al trasformismo; in fondo evo- 
luzione e trasformismo sono la stessa cosa; o piuttosto il 
trasformismo è il nome dell’evoluzione degli esseri viventi. 
Molti si scandalizzano che si voglia far discendere l’uomo 
da un cugino della scimmia. Non abbiamo bisogno di con- 
futare Io scandalo, che non è un ragionamento scientifico, 
e al quale del resto l’Huxley ha già risposto da un pezzo : 
io preferisco essere una scimmia nobilitata che un uomo 
degradato. Si vede che egli vuol nobilitare l’uomo facendone 
un « parvenu », un « self-made man », e che sta coi chinesi, 
i quali invece di nobilitare i discendenti nobilitano gli 
ascendenti. 


Il fatto è che l’albero genealogico scende molto più basso; 
se consultiamo quello che ha proposto l’Hackel, gli uomini 
deriverebbero, per molti anelli intermedii, dai marsupiali 
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(didelfi); questi da animali simili all’ornitorinco (ornitho- 
delfi); questi, per altri anelli perduti, da anfibi come le 
rane; queste, (che nel primo periodo della loro vita sono 
girini e respirano per branchie), da pesci; i pesci cranioti 
da specie vertebrate, ma senza cranio (rappresentate dal 
famoso amphioxus); questi da molluschi con sistema verte- 
brale rudimentale (rappresentati dalle ascidie); e questi 
finalmente, per altri anelli intermedii, dagli animali mono- 
cellulari, dalle monere. 

Questa all’incirca la serie delle trasformazioni. Ma su 
quali prove si fonda l’ipotesi trasformista ? Si fonda : 1.° sulla 
tassinomia; sulla somiglianza delle specie; chi pur non 
sapesse nulla di zoologia può farsene un’idea visitando il 
museo di storia naturale e dando ‘un'occhiata agli scheletri 
di tutti i mammiferi, anzi di tutti i vertebrati; vedrà subito 
che si somigliano tutti, e sopratutto che l’uomo non diffe- 
tisce dalla scimmia che per la stazione più diritta, l’osso 
frontale e il dente canino; 2.° l’ontogenia (o formazione 
dell'embrione), in cui si ripete in fretta la filogenia (0 
formazione della specie) : embrione umano, prima di aver 
polmoni, ha le branchie come il girino della rana; 3.° le 
metamorfosi, non soltanto le solite degli insetti e degli 
anfibi, ma anche compiutesi per la prima volta al nostro 
tempo sopratutto quella del messicano «axolotl »; 4.° gli 
organi rudimentali e altri segni di atavismo, come la plica 
semilunare dell’occhio, l’appendice vermiforme del cieco, i 
muscoli dell’orecchio, ed altri organi che alle bestie servono 
ancora e che a noi non servono più, e che sono per noi 
come le corna rudimentali del cammello o le dita rudi- 
mentali del cavallo; 5.° i fossili, fra i quali si trovano specie 
intermedie che spiegano i passaggi; sono, dice l’Hîckel, 
come i monumenti letterari che provano l’esistenza delle 
lingue morte. 

L’ipotesi del trasformismo è la sola che spieghi appros- 
simativamente tutti questi fatti. — Ma, poichè ogni problema 
ne suscita un altro, come si spiega la trasformazione stessa? 
Si spiega coll’adattamento e L'eredità di Lamarck, e colla 
selezione del Darwin (di cui ho detto a proposito dell’i- 
STIRO). 

L’ambiente modifica lentamente gli organismi; l'eredità 
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trasmette le modificazioni; l’uno produce le novità, l’altro, 
elemento conservatore, memoria dell’organismo, l’accumula ; 
e la selezione, o legge della sopravvivenza dei più adatti 
alla lotta per la vita, fa che si conservano solo gli orga- 
nismi che cambiano in meglio. — Ma i naturalisti si son 
ben accorti che questa risposta non soddisfa ancora com- 
pletamente; perchè suscita naturalmente questa difficoltà : 
Perchè gli organi si adattino e si perfezionino bisogna che 
esistano; come hanno cominciato ad esistere degli organi? 
Coll’integrazione e la differenziazione, ossia, per adottare una 
terminologia profana, coll’« associazione e divisione del la- 
VOrO ». = . 
"Gli infusori, che sono animali composti di una sola cellula, 
pure si nutrono, si riproducono, sentono, si muovono; gli 
uomini sono associazioni di miliardi di cellule, che si sono 
divise il lavoro, le une a digerire nello stomaco, le altre a PE 
produrre il movimento nei muscoli, le altre a pensare nel V 
cervello; l’uomo è uno Stato, che dura attraverso la succes- 
sione degli individui, e la sua anima è composta come quella ' 
di uno Stato. — Ma la biologia non si ferma qui. Donde i} 
vengono gli animali monocellulari? Le cellule sono uscite 
dal protoplasma ricoprendosi di una membrana. E il proto- 
plasma ? 
| Il protoplasma non è sorto per miracolo, ma per « gene- 
| razione spontanea »; vale a dire, non che si sia prodotto di 
| per sè, che sarebbe il massimo dei miracoli, ma che si è 
formato naturalmente da sostanze minerali quando si sono 
trovate sulla terra, o piuttosto nell’acqua, tutte le circostanze 
necessarie perchè si producesse; noi non possiamo produr- 
lo, ma pare che in fondo al mare se ne sia trovata una grande 
quantità cui I’Huxley diede il nome di Bathybius. 
Che il carbonio si sia combinato coll’ossigeno, l'idrogeno h 
e l’azoto in date proporzioni da formare il protoplasma, per 
| 
| 


una specie di «cristallizzazione umida », quando le condi- 
zioni chimiche del globo lo permisero, non è che un’ipotesi, 
ma è l’ipotesi più legittima che si possa fare. 

Se dalla biologia passiamo alla geologia, e le domandiamo 
come si sia formata la crosta terrestre, il teatro su cui do- 
vevano apparire i viventi, cadiamo dalle mani di Darwin e di 
Hzckel in quelle di Lyell; la terra era in origine una massa 
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di materia in fusione, e quindi d’una consistenza e d’una 
temperatura relativamente omogenea; e le differenze fra V’in- 
terno ancora in fusione, e le rocce ignee, gli strati sedi- 
mentari, il mare e l’atmosfera non solo non si son prodotte 

in un giorno, bensì in migliaia di secoli, ma ancora pare 

che non si siano prodotte a scosse, per eruzioni e diluvii, 

per catastrofi e creazioni successive, come opinava Cuvier, 
ma per lenti effetti di raffreddamenti, sedimenti, inalza- 
menti, abbassamenti, ecc. E finalmente l’astronomia crede 
che si possa spiegare la formazione del nostro sistema pla- 
netario, e le differenze di posizione, volume, densità, velocità 

dei corpi che lo compongono coll’ipotesi di Kant e di Laplace A 

di una nebulosa in movimento rotatorio ; i pianeti sarebbero® { 

frammenti dell’anello formatosi all’equatore (come attorno a 

Saturno) per effetto della forza centrifuga, p:-«sele 

dti Tg : prima fonte della cognizione è la sensa- 

fiore, e seconda l'induzione per analogia da ciò che sentia- 

g îmo a ciò che non sentiamo; ora, giudicando dai sensi, la 

sostanza del mondo è corporea, e perciò composta di atomi; 

| le leggi del mondo derivano tutte da leggi del movimento; 

=” il progresso del mondo verso la varietà, la vita, la coscienza 

e la ragione, è effetto di movimenti degli atomi conformi a 

queste leggi. Quindi, secondo il famoso detto di Laplace, 

chi conoscesse la posizione di tutti gli atomi del mondo a 

un dato momento e tutte le leggi della meccanica, non solo 

potrebbe ricostruire la storia di tutto il passato, ma potrebbe 
predire tutto l’avvenire fino ai più piccoli particolari. 

Ora questa dottrina ispira a molti un sacro orrore. E si 
capisce. Anzi tutto il materialismo, sebbene si fondi sul- 
l’esperienza e spieghi l’esperienza, non conosce che l’espe- 
rienza esterna, quella che ‘acquistiamo guardando dei corpi; 
quindi il mondo interno, il mondo della coscienza, svanisce 
tutto. La virtù e la giustizia, l’amore e la felicità esistono 
ancora in qualche modo, ma non sono più quello che ci 
sembrano; i sentimenti non sono apparenze vane, ma non 
rassomigliano punto alle realtà corrispondenti. La mia volon- 
tà sparisce anch’essa; quando credo di volere, non sono che 
spettatore di un plebiscito delle mie cellule. Mi illudo perfino 
Sulla mia illusione, perchè ciò che mi pare un pensiero 
fion è che un movimento degli atomiv Anzi svanisco anch'io, 
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perchè mi credevo « un » animale, e sono invece una «co- 
lonia animale », un polipaio. L’anima non è per la fisiologia 
che un’ipotesi imbarazzante. E come l’anima dal corpo, così 


sparisce Dio dal mondo e diventa, secondo la risposta di 


Laplace a Napoleone, un’ipotesi inutile. Ma il peggio è 
che in questo modo svaniscono anche tutte le nostre spe- 
ranze; perchè se non c’è un'anima, non c’è da sperare 
per l’avvenire individuale e se non c’è Dio non c'è nemmeno 
da confidare nell’avvenire della umanità. Queste negazioni, 
che sembrano derivare dalle affermazioni spiegate più so- 
pra, costituiscono propriamente il materialismo metafisico, 
quello di d’Holbach e di Biichner, il quale sembra così 


«derivare logicamente dal materialismo scientifico. Ma ba- 


sta questo perchè noi respingiamo il materialismo scienti- 
fico? No. Il sentimento non è un criterio di verità; e colla 
ragione non vedo ragioni perchè il materialismo scientifico 
possa dirsi falso; è vero che esso è una tecria poggiata 
in gran parte su induzioni; ma più la scienza procede, più 
queste induzioni si confermano. Il materialismo è l’asin- 
tote della scienza, dice Lichtenberg; e per lo scientifico 
dice bene. Ma vedo invece la possibilità che sia falso il 
materialismo metafisico. Le negazioni infatti che lo costi- 
tuiscono derivano dalle affermazioni dello scientifico sol- 
tanto se ammettiamo che questo contiene in sè «tutta» la 
verità; allora dal fatto che per questo l’anima e Dio sono 
ipotesi inutili deriva mecessariamente che Dio e l’anima 
mon esistono. 

Ma 1.°: se si può provare che il materialismo scienti- 
fico non è la verità assoluta, bensì un aspetto soltanto della 
realtà, allora Dio e l’anima sono almeno possibili; 2.° se 
si può provare che l’esperienza suggerisce anche l’ipotesi 
che Dio e l’anima esistono, la loro esistenza sarà anche 
probabile. Ma si tratta di provare queste due premesse. 
La prima è provata dal positivismo. 


= 


2. — VERITÀ DEL POSITIVISMO 


2.9 « Verità del positivismo ». I idogmi del positivismo 
sono pochi. Il nome positivismo indica infatti un metodo 
piuttosto che ‘un sistema. E su questo metodo non sono 
poche le divergenze; il positivismo del Mill non era più 
quello del Comte; e quello dello Spencer non è più quello 
del Mill. Ad ogni modo mi pare che i principii sui quali 
la maggior parte dei positivisti conviene al giorno d'oggi 
si possono ridurre a tre: 

A — Anzi tutto il positivismo ammette col materia- 
lismo che la sola fonte di cognizione è l’esperienza; anzi 
questa è dottrina propriamente positivista, e perciò ap- 
punto i materialisti pretendono d’essere positivisti; e sic- 
come il materialismo scientifico è fondato su induzioni 
cell’esperienza, quasi tutti i positivisti lo accettano. 

— Ma all’empirismo la scuola positiva aggiunge 
altre due teorie che non hanno che fare col materialismo. 
La prima, che ha accettato dal Kant, naturalmente con 
molte modificazioni, è quella della « relatività della cogni- 
zione ». 

L’esperienza non ci fa conoscere la realtà, la sostanza 
l’assoluto, l’essere puro, la cosa in sè, il noumeno, o co- 
munque si voglia chiamare ciò che esiste realmente, ciò 
che esisterebbe anche se non ci fossero al mondo esseri 
senzienti o pensanti. 

Kant si riconosceva debitore allo scetticismo di Hume 
che lo aveva risvegliato dal «sonno dogmatico » ; e al Kant 
siamo noi debitori, perchè ci ha messi, per cosi_dire, nello 
stato di coloro che sognano, ma intanto sanno almeno di 
sognare. E si badi che qui per sonno dogmatico non 
S’intende la filosofia scolastica; s’intende il mondo quale 
sembra a tutti, il mondo dei sensi e della fisica.. Kant me- 
desimo dice nell’Introduzione alla sua immortale « Critica 
della ragion pura », che, come Copernico aveva finalmente 
spiegati i fenomeni celesti coll’ipotesi che il sole non gi- 
rasse attorno alla terra, come a tutti pareva, ma la terra 
attorno al sole, così egli credeva di spiegare l’esperienza 
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supponendo che in questa non ci conformassimo noi alle 
cose, ma le cose a noi. 

Questa sua similitudine traduce precisamente anche la 
parte d’esagerazione che c’era nella sua tesi, od almeno 
che ci doveva essere poi nell’esposizione di essa; ma ad 
ogni modo ciò che resta dell’opera di Kant è questo, che 
i filosofi sono convinti che noi sentiamo così e pensiamo 
così perchè siamo fatti così, e che ad essere fatti diver- 
samente lo stesso mondo parrebbe, anche scientificamente, 
un altro. 

Noi non conosciamo mai le cose in sè, ma solo relati- 
vamente a noi. Ciò, si può dimostrare in generale a priori, 
cioè deducendolo da principi insegnati dall’esperienza, e 
propriamente col -principio di casualità. Perchè ci sia una 
cognizione sono necessarie due condizioni : un conosci- 
bile ed un conoscente (sia poi uno spirito od un corpo); 1’ef- 
fetto deve dunque tenere di ambedue le condizioni, come 
l'acqua dell’ossigeno e dell’idrogeno; come mutando un 
elemento mutano le qualità del composto, così mutando 
l’organismo cambieremmo il modo di sentire e di pen- 
sare. 

Il nostro organismo nervoso è, per parlare metaforicamente, 
uno specchio che riflette il mondo esterno ed ha coscienza 
delle immagini che riflette; ora è vero che l’immagine varia 
secondo che presentiamo allo specchio un cubo, una sfera 
od una piramde; ma varia anche secondo lo specchio, € 
la stessa piramide produce un'immagine diversa secondo che 
si riflette in uno specchio piano, o concavo, o convesso. 
Specchi che avessero coscienza potrebbero andar tutti d’ac- 
condo nel distinguere la piramide dal cubo, sebbene la 
vedessero differentemente uno dall’altro, e nessuno la ve- 
desse come è. — La dimostrazione diventa poi più facile 
se esaminiamo le varie specie di cognizioni. Quanto alla 
sostanza del mondo esterno, alla materia, i capi stessi del 
materialismo scientifico sono ormai d’accordo cogli idealisti 
intorno a due punti molto importanti. Il primo è che i’« esi- 

\ stenza » della materia ci è nota soltanto per induzione; Che 
la materia non si vede e non si tocca; che le qualità dei 
corpi sono sensazioni nostre che noi attribuiamo a qualche 

cosa fuori di noi, soltanto perchè hanno luogo senza e contro 
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la nostra volontà, e si succedono ed accompagnano in un 
ordine costante che è pure indipendente dalla nostra volontà, 
e perchè quest’ordine non è sentito soltanto da Tizio, ma 
può esser verificato da Caio e da Sempronio. Lascio da 
parte lo Spencer, il Bain e il Mill, che sono positivisti, € 
rimando all’Herzen, all’Hickel, all’Huxley, che sono pro- 
priamente materialisti; quest’ultimo dice espressamente : 
«Ammettendo l’esistenza della materia noi facciamo un’ipo- 
tesi tanto ardita quanto ammettendo quella dello spirito ». — 
Il secondo punto su cui siamo d’accordo è che «la natura » 
della materia ci è ignota; noi l'’immaginiamo atomica PEf co- 
modo dell’immaginazione, perchè, dovendo immaginare se- 
condo sentiamo, non possiamo decomporre i corpi che in 
corpuscoli; ma, se ci pensiamo su un poco, troviamo che 
gli atomi, i quali non hanno nessuna delle qualità dei corpi, 
salvo l’impenetrabilità (che è poi la sensazione di moto im- 
pedito), non si immaginano poi molto bene; ed anzi sono 
così lontani dal servire a spiegare i fenomeni fisici, sopra- 
tutto l’azione a distanza, che i fisici sono poi obbligati a 
riempire i vuoti fra gli atomi con un etere ipotetico; molti 
poi, seguendo Aristotele, Cartesio, Spinoza e Leibniz, ne- 
gano il vuoto, e suppongono che la materia sia continua; il 
che rende poi difficile la spiegazione del movimento; e mol- 
ti più, e tra i sommi, concepiscono la materia come forza 
divisa in punti matematici, i corpi come composti di ele- 
menti inestesi; molti ammettono insomma che, secondo l’e- 
spressione di Schopenhauer, i corpi sono soltanto spazio 
riempito dalla forza. Il fatto è che finora non si è potuto 
immaginarsi la materia in modo da spiegarsi tutte le sue 
proprietà. — Quanto poi alla forza della materia, essa è an- 
cor meno immaginabile della materia stessa; quando imma- 
giniamo la forza di una cascata d’acqua che muove la ruota 
d’un molino, o viceversa, la forza della ruota di un bastimen- 
to ad elice sull’acqua, immaginiamo una cosa che non c’è; 
immaginiamo la sensazione muscolare che proveremmo noi 
se remassimo o se macinassimo la farina; ma nelle ruote 
e nell’acqua, che non hanno muscoli e nervi, quella sen- 
sazione non c’è; la forza, scientificamente intesa, è un'a- 
strazione della successione costante di certi fenomeni; l’ac- 
qua ha una forza in questo senso che cadendo produce ef- 
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fetti eguali a quelli che posso produrre col mio braccio; col 
dinamometro si può misurar la sua colla mia; ma la sua 
non l’immagino mai. — Ma se non conosciamo la materia e 
la sua forza, potremo forse conoscerne le qualità? Meno che 
mai. Quanto ai fenomeni, alle qualità seconde o sensibili 
dei corpi, (tangibilità, calore, sapore, odore, suono e colo- 
re) la loro relatività è ormai fuori di dubbio. Già la psico- 
logia può affermarla a priori, osservando che le qualità del- 
la materia sono appunto le mostre sensazioni, dietro cui la 
immaginiamo, perchè supponiamo che siano prodotte da 
qualche cosa; ed appunto perchè le nostre sensazioni sono 
effetti prodotti sopra di noi, non possono essere qualità che 
la materia avrebbe senza di noi, senza qualcuno che la sen- 
ta. Già l’avevano compreso Aristippo e Protagora. Poi lo 
conferma la fisica. I nostri sensi sono incompleti; non ci 
danno tutte le qualità delle cose; non abbiamo sensi per 
l'elettricità ed il magnetismo; non abbiamo sensi per i nu- 
meri di vibrazioni che stanno di mezzo fra le migliaia. delle 
sonore e i bilioni delle visibili; vi sono colori che non ve- 
diamo, suoni che non udiamo. Inoltre i sensi non ci danno 
che delle qualità superficiali, degli effetti; se l’acqua è com- 
posta di molecole di cui ciascuna contiene un atomo di 
ossigeno e due d'idrogeno, i quali per sè non hanno le qua- 
lità dell’acqua, anzi non ne hanno nessuna, salvo l’impe- 
netrabilità e l’estensione, le qualità dell’acqua non sono rea- 
li, ma un effetto della realtà che non vediamo; bisogna dire 
con Democrito che il dolce e l'amaro non esistono che per 
l'opinione ( véu@ ), e che in realtà esistono soltanto gli 
atomi ed il vuoto. E non solo le qualità dei corpi sono ef- 
fetti della composizione, ma non sono quali ci appaiono; il 
movimento di una corda non rassomiglia punto al suono che 
udiamo; il calore non rassomiglia alla repulsione molecola- 
re, nè il colore alle vibrazioni eteree. La differenza tra la 
sensazione ed il movimento che la produce aveva perciò già 
fatto ammettere la relatività delle sensazioni a Galileo, a 
Cartesio ed a Locke. Ma la fisiologia della sensazione ha 
poi confermato le induzioni della fisica. 

Ciò che noi sentiamo non sono mai i movimenti dei corpi 
esterni, ma i movimenti che essi producono nel nostro; noi 
non possiamo sentire là dove non siamo. Ed anzi nel nostro 
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corpo non sentiamo i movimenti, ma i mutamenti, le dif- 
ferenze; un moto eguale e continuo, come il corso del san- 
gue, non si sente; sentiamo caldo quando guadagniamo ca- 
lorico e freddo quando ne perdiamo; se mettiamo una mano 
presso il fuoco e l’altra nel ghiaccio, poi ambedue nella stes- 
sa acqua, ci parrà calda e fredda insieme. La sensazione 
non varia dunque soltanto coll’eccitamento esterno, ma an- 
che collo stato del corpo e specialmente del sistema nervoso. 

Ma c’è di più, che varia colla parte dell'organismo che si 
eccita; eccitamenti diversi su organi eguali danno sempre 
sensazioni della medesima specie, ed eccitamenti eguali su 
organi diversi danno sensazioni diverse; così da una parte 
la pressione dell'occhio e la puntura del nervo ottico danno 
sempre una fiamma, e invece lo stesso raggio che all’oc- 
chio dà luce e colore, alla pelle dà calore. 

Di qui l’ipotesi di Giovanni Miiller dell'energia specifica 
dei nervi; e ad ogni modo è chiaro che il colore è una 
trasformazione dell’impressione esterna dipendente dalla 
struttura dell'occhio, ‘della retina e del centro visivo. Ma 
tutti gli apparati nervosi sensibili sono composti di cellule 
nervose; la retina dell’occhio era in origine composta di 
cellule epiteliali, come le papille nervose della lingua; i sen- 
si esterni sono tutti perfezionamenti di un senso solo, del 
tatto; le sensazioni, prodotte tutte da movimenti nervosi, 
sono dunque tutte della medesima specie; eppure mon c’è 
analogia fra un sapore ed un colore. Insomma, non si può 
dire nemmeno che non sappiamo se le nostre sensazioni 
rassomigliano alle qualità reali della materia, ma anzi sap- 
piamo che non rassomigliano punto. Citiamo l’Helmholtz, 
di cui tutti riconoscono l’autorità nella acustica e nell’ottica 
fisiologica : « Le nostre sensazioni non sono copie, ma sol- 
tanto simboli, e corrispondono agli oggetti ed ai fatti del 
mondo esterno all’incirca come le parole scritte o pronun- 
ciate rassomigliano alle cose che indicano; esse ci danno 
veramente notizie dei fatti del mondo esterno, ma non me- 
glio di quello che facciamo noi descrivendo i colori ad un 
cieco ». Ma, se le qualità delle cose non sono che le nostre 
sensazioni, perchè tutti prendiamo le nostre sensazioni per 
qualità delle cose che le producono, e perchè, per esempio, 
credo sempre anch'io che lo zucchero sia dolce, mentre se 
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non è mangiato non ha nessun sapore? Egli è che il sa- 
pore varia costantemente secondo che assaggio dello zuc- 
chero, del sale o un arancio; ma io che assaggio ci sono 
sempre e sono sempre lo stesso; io, col mio organismo, 
sono una condizione che trascuro, appunto perchè sono una 
condizione costante, e in pratica importa solo tener conto 
Gelle variabili, cioè di distinguere il sale dallo zucchero; 
un’altra ragione è che lo zucchero è dolce anche se non 
lo mangio io, purchè lo mangi un altro. — Passiamo alle 
qualità intelligibili dei corpi, alle qualità spaziali, che sono 
la posizione, l’estensione, la figura ed il movimento. 

Ora l’idealità dello spazio, e quindi di futte queste qua- 
lità, è per i positivisti quasi dimostrata. Non si ammette 
l’idealità dello spazio nel senso kantiano, cioè non s’am- 
mette che il tempo e lo spazio non esistano fuori della no- 
stra mente, ma si ammette dalla maggioranza che sono rela- 
tivi, cioè che non sono in sè stessi quello che sembrano 
a noi, Intanto che la « quantità » dello spazio sia relativa, 
tutti lo capiscono facilmente, quando si fa loro osservare 
collo Spencer che l’apprezzamento della distanza dipende dal- 
la nostra velocità; la stessa distanza non può esser eguale 
per la tartaruga e la lepre. Ma credo si possa dimostrare 
con una ragione migliore; gli spazii celesti che noi possia- 
mo calcolare colla mente non sono che multipli di quelli 
che possiamo misurare coll’occhio; e questi sono multipli 
degli spazii che possiamo percorrere movendoci; e lo spa- 
zio che percorriamo col muoverci si misura a piedi, spanne 
e braccia, per cui è un multiplo di parti del nostro corpo; 
e la grandezza del nostro corpo è relativa, ossia con un 
altro organismo ci parrebbe o molto più grande o molto più 
piccola di quella che è attualmente; infatti il Weber ci ha 
insegnato che se con un compasso le cui punte non distino 
che di mezzo pollice noi tocchiamo il gomito, sentiamo una 
punta sola; se le dita, due punte; se la lingua, due punte 
più distanti; la differenza di questa misura dipende dal nu- 
mero dei corpuscoli tattili che sono più rari in certi punti 
della periferia e più frequenti in certi altri; la distanza che 
poniamo fra le due punte del compasso dipende dal numero 
di fibre che stanno fra i due punti toccati. Se dunque tutto 
il nostro corpo fosse ricco di elementi nervosi tattili come 
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la lingua, lo spazio sarebbe per ciascuno di noi molto più 
grande; se la nostra pelle fosse sensibile come la retina 
dell’occhio, che può aver centinaia di impressioni distinte 
sulla lunghezza di un millimetro, il nostro corpo ci parrebbe 
migliaia di volte più grande; sarebbe più grande se lo ve- 
dessimo tutti col microscopio; eppure non vedremmo an- 
cora le molecole, e tanto meno gli atomi, ossia la grandezza 
reale. Se la quantità degli spazii ci pare assoluta, si è che 
ciascuno di noi conserva sempre la stessa unità di misura, 
e che le proporzioni fra le nostre misure concordano colle 
proporzioni delle misure altrui. Ma anche la « qualità » 
dello spazio è relativa. Già si può dedurre con Kant e collo 
Spencer dal fatto che l’analisi psicologica scopre nello spa- 
zio quale tutti ce lo immaginiamo delie contradizioni tali 
da far supporre che esso non sia uno spazio reale, perchè 
nella realtà non ci possono essere contradizioni. Poi si può 
argomentare colla fisiologia la quale sostiene che le sensa- 
zioni hanno luogo nei centri sensitivi e propriamente in date 
parti del cervello; dunque allorchè ci pare che il suono sia 
nella campana o la puntura nel dito, noi « proiettiamo » il 
suono € « collochiamo » la puntura là dove sono le loro cau- 
se, ma dove essi non sono (come già aveva indovinato Stra- 
tone); il nostro giudizio sul luogo delle sensazioni è sempre 
erroneo. 

Forse sarebbe meglio dire che negli altri corpi e alla pe- 
riferia del nostro ha luogo soltanto la condizione fisica od 
organica della sensazione, che la fisiologia, ultima, ha luogo 
nel cervello; e che la sensazione, fenomeno psichico, non 
ha luogo in nessun posto; e quindi che colla proiezione non 
le mettiamo fuori di posto, ma diamo loro un posto; €, poi- 
chè una sensazione non ha posto per sè, che non possono 
averlo se non le une relativamente alle altre. 

Ad ogni modo le qualità spaziali dei corpi non sono che 
rapporti fra le nostre sensazioni; e poichè queste sono re- 
lative, devono esserlo, secondo la giusta osservazione di Hu- 
me, anche i rapporti; vale a dire che, come a produrre il 
colore contribuisce l’occhio, così l’idea dello spazio è in par- 
te prodotta dal nostro cervello. Qualunque sia l’origine di 
quest'idea dello spazio, sia nativista o genetica, lo spazio re- 
Sta pei positivisti, non soggettivo nè reale, ma relativo, cioè 
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un’apparenza prodotta in noi da una realtà. — Ora si badi 
alla conseguenza. Le qualità dei corpi non erano che sensa- 
zioni prodotte da movimenti di cose estese. Ma, se lo spazio 
è relativo, anche i movimenti non sono che sensazioni, idee, 
insomma fenomeni psichici. E la conclusione finale è -indi 
che tutto il mondo materiale, il mondo della geometria, della 
meccanica, della fisica e della fisiologia, non è che un mondo 
relativo al nostro modo di sentire e di pensare, un mondo 
di fenomeni, di apparenze prodotte nell’«io », (che non sap- 
Piamo cos'è), da una realtà esterna chiamata materia (che 
non sappiamo cos'è); differisce dal mondo delle nostre im- 
magini in quanto è il mondo delle nostre sensazioni, cioè 
di quelle presentazioni che si succedono in un ordine co- 
stante ed eguale per tutti, ma non il mondo reale, cioè il 
mondo quale sarebbe se non ci fossimo noi a sentire; è un 
mondo che si può considerare come assolutamente vero sol- 
tanto allorchè dimentichiamo che ci siamo noi a vederlo; 
che il mondo preistorico e paleozoico è ancora un mondo 
che immaginiamo; e che vedendo e immaginando il mondo 
noi contribuiamo a farlo quello che ci pare. 

Se il materialista mi fa poi osservare che questo «io», 
nel quale il mondo si riflette è un corpo organico, e spe- 
cialmente un cervello, io lo ammetterò volentieri; soltanto 
gli faccio osservare che, se il mondo è, secondo la famosa 
espressione di Schopenhauer, un fenomeno cerebrale, anche 
il cervello è un fenomeno; io consento che il mio pensiero 
dipenda da un cervello che sarà probabilmente simile a quel- 
li che il fisiologo esamina all’ospedale; ma il fisiologo de- 
ve concedermi che il cervello stesso che egli ha tra le ma- 
ni non è che un’apparenza prodotta da un «x» sul cervel- 
lo suo, il quale è pure un altro «x». — Quindi è vero 
che da una parte, dal punto di vista del materialismo scien- 
tifico, svanisce il mondo della coscienza; l’«io », il ragio- 
mamento con cui esso crede di capire le cose, la libertà con 
cui crede di decidersi a scrivere ed a combattere, diventano 
illusioni; ma d’altra parte la ipsicologia aveva indovinato da 
un pezzo e la fisiologia capisce ora che anche nel cielo 
colle sue stelle, nel giardino co’ suoi fiori e nel cervello 
colle sue cellule non c’è che l’apparenza di una realtà che 
ci sfugge. 
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In un senso io non sono che un frammento dell'universo, 
una goccia dell'oceano materiale, che, appena formata, spari- 
sce, ma in un altro senso il mondo non è che la mia rappre- 
sentazione, un riflesso prodotto in questa goccia. 

In un senso l’anima non si può immaginare che estesa, 
ma in un altro la materia non si può immaginare che come 
una volontà diversa e indipendente dalla nostra. Guardando 
per di fuori, il pensiero non è che l’apparenza dei movi- 
menti nervosi, e sta alle fibre del cervello come il suono 
sta alle vibrazioni della corda del violino; ma nell’altro sen- 
so i movimenti stessi e le corde non sono che nostre sen- 
sazioni. 

In un senso la psicologia è un capitolo della biologia e 
quindi della fisica, e quindi della meccanica, ma in un 
altro senso tutte le scienze sono capitoli della psicologia. 

Noi non possiamo uscire dal corpo, ma nemmeno dalla 
coscienza. Il materialismo scientifico è vero, sebbene non 
sia vero il materialismo metafisico, pel quale il mondo dei 
sensi e dell’immaginazione è la realtà assoluta; e l’ideali- 
smo è vero, sebbene non sia vero l’idealismo assoluto pel 
quale la materia non esiste ed esisto soltanto «io», cd al- 
meno non esistono che degli spiriti. Il positivismo li am- 
mette ambedue. Ma non possono esser ambedue la verità as- 
soluta perchè sono in contradizione fra loro. Dunque non 
sono che due aspetti della realtà. Dunque della realtà asso- 
luta non sappiamo niente. — Ora siamo in grado di com- 
prender la relazione tra il positivismo e il materialismo; il 
positivismo, prendendo per base l’esperienza, fonda il « me- 
todo » materialista; ma è insieme il correttivo delle «con- 
clusioni » materialiste, perchè, accettando i risultati dell’a- 
nalisi psicologica da Platone a Kant, accettando ciò che c’è 
di vero nell’idealismo e nello scetticismo, esso riconosce che 
il mondo dell'esperienza è il mondo per noi, non quello in 
sè; che ai ogni modo il nostro mondo non è che una par- 
ticella del mondo reale, o un suo effetto o una sua appa- 
renza. La scienza deve quindi, secondo il concetto di Strauss 
adoperar dappertutto le stesse teorie e gli stessi metodi che 
il materialista; ma ciò che per il materialista è la verità defi- 
nitiva, non è per l’idealista (e pel positivista) che un risul- 
tato dell’organismo. Il materialismo metafisico non è dunque 
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l’asintote della scienza, e tanto meno la tangente. Il vero po- 
sitivista deve almeno dire come l’Huxley : « Quando i ma- 
terialisti vanno fuori della loro strada, e cominciano a dire 
che non c’è altro al mondo che forza e materia e leggi ne- 
cessarie, io cesso di seguirli ». 

C — Ma a queste due proposizioni (che criterio della 
verità è l’esperienza e che l’esperienza è relativa) il positi- 
smo ne aggiunge poi una terza : noi non potremo mai oltre- 
passare l’esperienza; dunque noi non potremmo mai co- 
noscere la realtà assoluta; dunque la metafisica non è pos- 
sibile. Tutt'al più ammettiamo che, al di là dell’esperienza 
c’è un mondo ignoto' e inconoscibiley nel quale il sentimen- 
to religioso, il sentimento morale, la paura di morire, pos- 
sono fabbricare tutti i loro castelli in aria, e collocarvi i loro 
idoli, purchè in nome di questi idoli non inquietino la scien- 

a; la quale non afferma che ciò che conosce, e non co- 
nosce che fenomeni e rapporti. Le rive dell’isola in cui 
abitiamo sono battute dalle onde di un oceano infinito, del 
quale il Littrè ci concede di constatare la esistenza; ma non 
vuol che lo navighiamo. Noi non dobbiamo negare ciò. che 
non possiamo sapere, ma gli altri devono ammettere che 
hanno «il dovere di non affermare » ciò che non sanno. | 


3. — POSSIBILITÀ DELLA METAFISICA 


3.9 « Possibilità della metafisica ». Il positivismo stesso ci 
ha mostrato qual sia il difetto del materialismo; ora cerchia- 
mo il difetto del positivismo. 

Il materialismo ha ragione finchè sostiene che, secondo la 
esperienza, tutto è effetto progressivo, secondo le leggi na- 
turali, delle proprietà della materia; ha torto quando aggiun- 
ge: «e della materia soltanto ». Il positivismo ha ragione 
finchè sostiene che tutto è effetto prodotto in noi da una 
realtà che non conosciamo; ha torto quando aggiunge: «e 
che non possiamo conoscere ». Il torto del materialismo è 
di concludere che lo spirito non esiste; quello del positi- 
vismo è di concludere che la metafisica è impossibile. 

Intanto, che una metafisica qualunque sia « necessaria » 
alla umanità, tutti lo sanno; lo dimostrano, dice Schopen-, 
hauer le chiese che incontriamo per via. La religione non 
è, come, nell’eccesso della reazione liberale, credevano gli 
enciclopedisti, il prodotto della paura e dell” ignoranza de- 
gli uni e dell’interesse e della mala fede degli altri; è il 
prodotto della tendenza dell’umanità a fabbricar sull’origine 
del mondo e sul destino dell’uomo delle ipotesi che da una 
parte contentino la curiosità. colmando le lacune dell’espe- 
rienza, e dall’altra contentino il sentimento supponendo nel 
mondo quell’ideale che è nel cuore dell’uomo. 

Gli uomini non hanno tempo di studiar metafisica, perchè 
vogliono divertirsi, e sopratutto perchè devono guadagnarsi 
il pane; nè, se lo facessero, sarebbero sicuri di giungere a 
spiegarsi il mondo, poichè anche i sistemi dei filosofi, che 
a questo problema hanno consacrato la vita, costrutti in fret- 
ta prima che l’esperienza avesse fornito materiali sufficienti 
e che la scienza avesse fornito un metodo sicuro, non 
hanno ancora potuto star in piedi; non ci hanno dato che 
verità parziali, più indovinate che dedotte, le quali stanno 
in piedi come colonne fra le rovine di Ninive e di Babilonia. 
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D'altra parte gli uomini non sanno rassegnarsi ad igno- 
rare, e ad aspettare la scienza dai posteri; e tanto meno con- 
tentarsi del mondo materiale, del mondo dell’occhio e del 
tatto, che si risolve in pulviscoli. Di qui le religioni, le qua- 
li sono metafisiche popolari, morali, provvisorie, suggerite 
sopratutto dal sentimento, e disegnate sopratutto dall’imma- 
ginazione; ma che, per esser efficaci, dovevano parer de- 
finitive, e perciò cercavano una radice nella tradizione di 
una rivelazione e si opponevano alle novità che sembrava- 
no pericolose per loro. 

E come la storia ci mostra la necessità della metafisica, 
il più semplice buon senso ce ne mostra l’« importanza ». 

Un beduino affamato che traversava il deserto, scoperta fl- 
nalmente un’oasi, e in quella un pozzo, e sul pozzo un sac- 
chetto, esclamava : Dio voglia che siano datteri! ma, aperto 
il sacchetto, gridava disperato: « Ahimè! non sono che 
perle ! » 

La filosofia è come quelle perle. Certamente, se si con- 
sidera l’utilità immediata, un manuale di panificazione o di 
caseificio è molto più importante di un trattato di filosofia, 
perchè per filosofare bisogna vivere, e per vivere bisogna 
mangiare. Ma per chi ha da mangiare la filosofia dovrebbe 
essere la scienza più importante; nessuno sosterrà che la 
credenza in un’altra vita, od anche solo la credenza nella 
possibilità che nel mondo vi sia in qualche modo una giu- 
stizia, non eserciti una grande influenza, fosse pure inco- 
sciente, sulla felicità e sulla condotta di ogni uomo, e quin- 
di sullo stato sociale; se questa influenza non si può va- 
lutare, se sembra perfino che si possa negare, ciò deriva 
dal fatto che non tutti credono quello che dicono e non tutti 
dicono quello che credono; e forse ben pochi sanno esat- 
tamente che cosa credono. Che se poi guardiamo l’interes- 
se teorico, cioè l’importanza non per la pratica, ma per la 
curiosità, le cognizioni più importanti sono, se si guarda 
al principio, l’alfabeto, se si guarda al fine, la metafisica; la 
legge delle potenze dei binomii, la legge della distribuzione 
delle foglie nelle piante, i centri nervosi delle formiche, il 
significato delle iscrizioni cuneiformi, sono certamente cose 
interessantissime per sè stesse, ma dal punto di vista teo- 
retico non sono che contribuzioni alla filosofia. 


” 
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Si dirà che la questione non è se una metafisica popolare 
sia necessaria, e se una metafisica scientifica non sarebbe 
desiderabile; ma se la metafisica possa essere una scienza. 
Allora domando cosa intendete per metafisica; giacchè la 
parola metafisica ha almeno tre significati. 

Se per metafisica intendete l’ontologia derivata dalla sola 
ideologia ; il metodo speculativo, deduttivo, a priori, che giu- 
dica degli esseri dalle idee che ne abbiamo, senza esaminar 
le sensazioni da cui son derivate queste idee; che giudica 
dei fatti secondo principi supposti eterni, necessarii ed. in- 
nati nella ragione, senza verificar coll’esperienza se alle 
volte non fossero ipotesi provvisorie, incomplete, inesatte o 
mal formulate; insomma se intendete per metafisica la filo- 
sofia scolastica, di cui 1’« Ars magna » di Raimondo Lullo ci 
offre una caricatura, la filosofia che si fida ciecamente del- 
l’astrazione e ignora completamente le scienze naturali, ac- 
cordo che la metafisica non è e non può essere una scienza. 
Accordo la famosa distinzione del ‘Comte fra i tre stadii del 
sapere umano; che, come si sbagliava la mitologia volendo 
spiegare le varie classi dei fenomeni naturali coll’azione di 
altrettante divinità, così avea torto la metafisica di spiegarle 
con qualità occulte; di spiegare in che modo l’oppio facesse 
dormire inventando una « virtus dormitiva » e di prendere 
l’astrazione per la causa dei fatti concreti; e che la causa 
va cercata coll’osservazione degli antecedenti costanti del 
fatto. S’intende che accordo tutto ciò con molte riserve. Cre- 
do infatti che esistano realmente delle cause occulte, per- 
chè vi sono degli effetti di cui non conosciamo le cause; che 
quindi vi debbano anche essere dei nomi delle qualità occul- 
te; è vero solo che questi nomi non ci rivelano la natura di 
tali qualità; il nome di una qualità occulta esprime soltanto 
un « desideratum ». 

Credo pure che l’odio della metafisica abbia prodotto delle 
esagerazioni; alcuni credono ormai che l’astrazione e l’ipo- 
tesi non siano più necessarie; eppure il celebre « hypothe- 
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piuta; se non avesse fatto un’ipotesi e non l’avesse seguita 
per tanti anni, non avrebbe scoperto niente; le scoperte non 
si fanno guardando, ma anche « pensandoci su», il che è 
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un po’ metafisico ; il positivismo richiede solo che pensiamo 
«dopo avere guardato ». 

Credo ancora che l’ideologia non sia inutile, che l’osser- 
vazione e l’analisi delle idee e delle operazioni mentali abbia 
diritto d’esistere come l’osservazione e l’analisi di corpi; la 
diffidenza dei fisiologi a questo riguardo « è tutta fondata (cito 
t’Ardigò perchè non sarà sospetto) nella mancanza di abitu- 
dine della riflessione psicologica, e nell’immmaginarsi che 
altri non possa fare ciò che non si sente di poter fare chi 
non ha quell’abitudine »; è vero soltanto che la metafisica 
non deve fondarsi soltanto sull’ideologia, sopratutto sulla 
vecchia ideologia, che si ostina ad ignorare ciò che l’analisi 
dei fatti di coscienza ha prodotto da Locke e da Hume in 
poi. 

Ma per metafisica si può intendere, come molti fanno, in- 
vece di un metodo, una scienza; e propriamente ouella 
scienza che, secondo il concetto aristotelico, stava al di là 
della fisica, e che in realtà è al di là di tutte le scienze, an- 
che della psicologia; quella che confronta i risultati delle 
singole scienze e naturali e morali, per trarne coll’induzione 
un concetto complessivo dell’universo, ossia per cercare con 
quali ipotesi si può spiegare che il mondo ci paia quello che 
ci pare (Herbart), quali sono i « Primi Principi » (Aristotele 
e Spencer) che potrebbero accordarsi con tutta l’esperienza; 
si potrebbe intendere in somma la filosofia, se sotto questo 
nome non andassero ancora scienze speciali come la psico- 
logia, la logica, la morale ; o la cosmologia, se questo nome 
mon avesse invece un significato troppo ristretto. Ora una 
metafisica in questo senso non solo è possibile, ma esiste, e 
vi lavorano i positivisti e i materialisti medesimi; perchè il 
libro di Hfickel sulla creazione e quello di Spencer sui « Pri- 
mi Principj» non saprei classificarli che fra i trattati di 
cosmologia. Non sarà ancora tutta scienza, e le ipotesi vi sono 
più numerose che i teoremi : rassomiglia certo più alla me- 
tereologia che all’astronomia; ma l’oggetto (cioè l’universo) 
e il metodo (cioè l’induzione fondata sui risultati delle scien- 
DE positive) sono ormai stabiliti. 

Ma si dirà : niuno nega che sia possibile una filosofia scien- 
tifica; ma la filosofia scientifica, ossia la positivista, è giunta 
precisamente a questo concetto dell'universo : che il mondo 
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in cui viviamo non è che un frammento, un effetto, un sim- 
bolo del mondo reale; la metafisica nel suo terzo e vero 
significato è appunto la scienza della realtà, dell’assoluto, 
della cosa in sè, del noumeno, del soprannaturale, dell’essere 
puro di Platone e del pensiero puro di Kant, del trascendente 
e del trascendentale, ossia di ciò che lo Spencer ha chiamato 
appunto bene l’« inconoscibile »., 

Ebbene, prendiamo la metafisica in questo senso, come 
scienza della realtà. Bisognerà ammettere che la metafisica 
«mon è ancora » una scienza. Se, perchè una scienza sia 
scienza, bisogna che quelli che la professano vadano d’ac- 
cordo, e che ne siano non solamente certi, ma sicuri, vale a 
dire che possano convincere tutti gli altri coll’esperimento o 
colla dimostrazione, bisogna convenire che Ia metafisica non 
è una scienza, ma una massa aggrovigliata di ipotesi più o 
meno probabili, che siamo ancora agli (elxbrec.) ciy000 del 


xTimeo platonico. Ma perchè non sarà “mai, una scienza? 


Perchè, si dice, in due mila anni non ha potuto diventarlo. 
'La storia è ingombra di sistemi metafisici caduti come ca- 
stelli di carte. — Ma nulla prova che ciò che non si è mai 
potuto scoprire per il passato non si potrà scoprire più tardi, 

Se tutti gli uomini fossero sempre stati di questo avviso, 
non si sarebbe mai scoperto niente. 

Quasi tutti i problemi scientifici più difficili, dice l’Héckel, 
sono sembrati insolubili, fino a che un uomo di genio non 
ha trovato il modo di risolverli. 

La storia è piena anche di cose incomprensibili che si 
sono comprese, di cose impossibili che si sono fatte. Il cele- 
bre Giovanni Miller giudicava impossibile misurare la velo- 
cità dell'onda nervosa : due anni dopo l’Helmholtz, la misu- 
rava. E le altre scienze non hanno forse durato migliaia 
d’anni a costituirsi ? 

La fisica scientifica data dal tempo di Galileo; la chimica 
è nata sul finire dello scorso secolo con Priestley e Lavoisier; 
la linguistica che Voltaire metteva in canzone, e che infatti 
al suo tempo era quasi ancora al punto in cui era nel Cratilo 
platonico, è diventata scienza al principio di questo secolo, 
quando gli Inglesi ci portarono dall’India la grammatica di 
Panini, che illuminò la mente del Bopp. Tutti sanno quanto 
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siano giovani la geologia e la meteorologia, l’istologia e la 
chimica organica. 

Non è lontano il tempo, nota con ragione il Dumont, nel 
quale Montaigne vedeva in tutte le scienze una « pésieo so- 
phistiquée », e le accusava di far come le persone che si 
mettono addosso del cotone per parer grasse. Insomma la 
scienza che è nata ieri, non può dir che la metafisica non 
nascerà domani. 

Ma il Du Bois-Reymond, il Tyndall, il Donders, il Nîgeli; 
ed altri ci hanno mostrato in letture popolari divenute famose 
«i limiti della scienza ». Ma, se ci appoggiamo alle autorità, 
ne trovo ‘delle altre, e positive, per le quali la scienza non 
ha limiti. Queste letture sono accolte con molto favore, dice 
il Lewes, perchè l’ignoranza adulata si sente «à son aise », 
e, scuotendo il capo in modo significante esclama: « Ah 
vedete! la scienza è inutile « qui » ; malgrado i suoi vanti, vi 
sono misteri che essa non può penetrare ». Il peggio è che 
mentre l’ignoranza ne gode, l’oscurantismo ne approfitta. 
Certo questi illustri uomini hanno parlato per modestia e per 
tranquillizzare le coscienze. Ma forse non si può dire lo stesso 
di quelli che vanno ripetendo le loro asserzioni. 

«Sono sempre quelli che sanno poco, mi insegna precisa- 
mente il Darwin, e non quelli che sanno molto, che affer- 
mano altamente che la scienza non potrà sciogliere il tale o 
il tal altro problema ». 

Più cattivo era Bacone (N. Org. I, 88), il quale attribuiva 
alla vanità la disperazione « affettata ed artificiale » di que- 
gli scienziati, i quali « spargono la credenza che ciò che fi- 
nora non fu scoperto e capito non possa essere scoperto e 
capito neppure nell’avvenire » Ed è presunzione il credere 
che gli altri non possano scoprir ciò che non sappiamo sco- 

rir noi. 

t/ Per lo meno, si dirà, non vediamo con qual mezzo si potrà 
risolvere il problema metafisico. Ma altri lo vedrà. Non è 
raro il trovar ancora delle persone, e non contadini, le quali 
con un sorriso malizioso vi confidano di non credere che gli 
astronomi conoscano realmente la distanza del sole dalla ter- 
ra, perchè essi non vedono con qual mezzo si possa misuta- 
re. Similmente, osserva bene il Lewes, prima dell’invenzione 
delll’analisi spettrale sarebbe parso tentativo insano quello 
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d’indagare la composizione dei corpi celesti. Chi sa cosa po- 
tranno insegnarci nuovi strumenti come il microfono, muovi 
metodi di calcolo come la geometria analitica ed il calcolo 
infinitesimale, nuovi mezzi d’osservazione come la psicofisica 
e l’ipnotismo? Non parlo, perchè si rimanderebbero le spe- 
ranze ad epoca troppo lontana, della possibilità che coll’evo- 
luzione si acquisti fra migliaia d’anni qualche nuovo senso o 
‘una facoltà intellettiva che stia alla ragione umana, come essa 
sta all’istinto da cui è uscita. Molto lodevole è insomma la 
prudenza del Taine che chiude il suo famoso libro sull’Intel- 
ligenza dicendo: Vedo i limiti della mia intelligenza, non 
vedo quelli dell’intelligenza dell'umanità. 

C'è anzi un principio, postulato o sottinteso da tutte le 
scienze, che presuppone la possibilità della metafisica; è 
quello della ragion sufficiente, o della razionalità della natura, 
o della intelligibilità delle cose ; è la supposizione che di ogni 
fatto o legge ci sia una ragione in qualche legge più gene- 
rale, partendo dalla quale, se l’avessimo conosciuta prima, 
si sarebbe potuto dedurre e prevedere il fatto stesso; ciò che 
induttivamente è una spiegazione a cui si giunge, deduttiva- 
mente è una premessa da cui si parte. Ora gli scienziati mo- 
strano di supporre che di ogni cosa vi sia una spiegazione 
possibile, altrimenti non la cercherebbero. 

Questo principio non è a priori, ma un'ipotesi suggerita 
dall’esperienza, appunto perchè vediamo che tutti i giorni Ja 
scienza riesce a spiegare qualche cosa di più. Ora questo 
suppone che confrontando i risultati più generali delle varie 
scienze si debba poter giungere a pochi principj primi che 
spieghino gli altri; che l’enciclopedia debba avere un’introdu- 
zione, la logica, e possa avere una conclusione, la metafisica. 

Ma. si dice, vi sono ragioni «a priori », per credere che 
la metafisica « non possa » divenire una scienza; che essa 
sia un problema come la quadratura del circolo. E quali 
sono? 

Il nostro mondo non è che un frammento del mondo reale ; 
è un’isola in mezzo allo spazio, al tempo ed ai fenomeni 
infiniti (Littré); e per conoscer bene una cosa bisognereb- 
be saper tutto (Pascal e Goethe); e non potremo mai saper 
tutto (Galileo); — Ma non si può argomentare dalla parte 
al tutto? Tre punti non bastano per determinare un circo- 
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lo? L'occhio, il telescopio e il calcolo non argomentano 
dalla terra al cielo? E non si domanda di saper tutto, ma di 
saper qualche cosa » intorno al tutto; non si domanda che 
la metafisica sia finita, ma solo che sia scientifica; finita, 
non lo è nemmeno la matematica; e la fisiologia è una 
scienza, sebbene non sappia ancora cos'è la vita. 

La realtà assoluta, si dice, è inconoscibile per sua natu- 
ra. Alcuni definiscono la realtà: ciò che esiste fuori del 
pensiero; Bonghi dice che è il «non pensato ». Allora, sic- 
come non possiamo conoscere che pensando, la realtà sa- 
rebbe inconoscibile per definizione. 

Questa definizione è falsa; nessuno ha della realtà que- 
sto concetto; la realtà è ciò che esisterebbe «anche se 
non lo pensassimo », anche se non ci fossimo; così io 
esisto realmente in quanto esisto senza che il gran Turco 
lo sappia; ma non cesserei d’esistere quando il gran Turco 
mi conoscesse. Similmente ammetto che esistono molte 
cose che non so;,ma non ne viene che sian false tutte 
quelle che so. Ma questa correzione alla definizione 
non mi assicura fuari; perchè la realtà metafisica è ciò 
che esisterebbe anche se «nessuno » lo sentisse o imma- 
ginasse; ma noi non possiamo sentire se non ci siamo; 
e non possiamo immaginare che secondo sentiamo; quan- 
do immagino il mondo che resterà dopo la mia morte, im- 
magino le sensazioni di quelli che sopravviveranno, e le 
immagino simili alle mie; quando immaginiamo la terra 
prima dell’apparizione della sensibilità, immaginiamo le 
sensazioni che gli uomini avrebbero potuto avere se ci 
fossero stati; e sempre così; noi non possiamo far astra- 
zione dalla nostra presenza; il mondo senza di noi è come 
il sole pensato dai ciechi : non possiamo dunque conoscere 
che un mondo «per noi», e non un mondo in sè; una 
realtà relativa, non assoluta. Nè si può rimediarci col 
supporre che il mondo sia per noi come in sè, che sia ap- 
punto come lo immaginiamo; giacchè rispondono che, se 
anche l’ipotesi fosse vera, non si potrebbe verificare, per- 
chè non si può confrontare il mondo che vediamo con quel- 
lo che non vediamo; e che anzi l’ipotesi è falsa, e special- 
mente per due motivi: 1.° che noi che vediamo non siamo 
zeri; siamo condizioni e coefficienti della cognizione, come 
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lo è la realtà; fatti diversamente, sentiremmo diversamen- 
te; dunque, in forza del principio di causalità, la realtà 
non può essere come la vediamo; 2,° il mondo della nostra 
esperienza è pieno di contradizioni; ora la contradizione 
è un segno d'errore; dunque la realtà, se esiste, è al di 
là dell’esperienza; e «al di là dell'esperienza non si può 
andare ». 

Dunque la realtà non si può conoscere. — La conclusione 
mi sembra molto dubbia. Cosa significa la frase tanto ri- 
petuta, che l’esperienza non si può oltrepassare? Io do- 
mando cosa intendete per esperienza. Se mai per espe- 
rienza intendeste soltanto la sensazione, farei osservare 
che umilissimi insetti l’oltrepassano tutti i momenti, argo- 
mentando per associazione da ciò che vedono a ciò che 
non vedono; altrimenti non sbaglierebbero mai. 

Negli uomini poi c’è l’induzione da principj astratti, in- 
torno a concetti astratti; quindi anche uomini senz’ombra 
di coltura conoscono con certezza non solo cose che non 
possono sentire, ma perfino cose che non possono imma- 
ginare, come i ciechi i colori; le scienze poi sostituiscono 
alla sensazione, anzi alla sensazione comune, realtà che 
« nessuno » può immaginare. Così anche le verità metafi- 
siche non si potranno immaginare; ma perchè non si po- 
tranno concepire ? 

In un certo senso è vero che i concetti non sono che 
residui d'immagini; nella metafisica questi residui saranno 
ridotti ai minimi termini; il mondo della metafisica, nel 
quale forse si dovrà fare astrazione dallo spazio, sarà molto 
pallido, magro e quasi evanescente; ma quegli elementi im- 
maginabili che giudicheremo necessarj a spiegar l’universo 
non potremo forse rappresentarli con degli «x» e degli 
yo? 

Anzi, guardate : voi avete già oltrepassato l’esperienza, 
asserendo che la realtà assoluta deve essere al di la; per- 
ch& non si potrà far un passo di più coll’induzione e scoprir 
come è? Quando si è capito che l’acqua era un'apparenza 
che doveva essere composta, si era molto lontani dal trovar 
la realtà, gli elementi, l'ossigeno e l’idrogeno? se dalle 
contradizioni che sono nel mondo dell’esperienza si capisce 


che questa è soltanto un’apparenza comune e regolare, per- 
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chè non capiremo col tempo come si deve concepire la 
realtà perchè il suo concetto non contenga contradizioni? 

Il cielo del pastore essendo inesplicabile, Filolao e poi 
Copernico ne hanno immaginato un altro; e ora si capisce 
anche perchè, secondo le leggi dell’ottica, questo ci paia 
quello. Perchè non accadrà lo stesso del mondo più vasto 
dell’esperienza? Non si può trovar anche qui con quale 
ipotesi sulla realtà si possono spiegare le contradizioni ap- 
parenti? — Ma si sono fatte tutte le ipotesi, sembra che 
dica lo Spencer nei Primi Principj; nè Kant, nè Hegel, nè 
Herbart hanno trovato il modo di conciliare le contnadi- 
zioni; dunque c’è un inconoscibile, ma resterà incono- 
scibile. — Ma chi vi dice che abbiate fatte tutte le ipotesi? 
Keplero, per trovar una sola delle sue tre leggi, ha fatto 
più di venti ipotesi; non è strano che per la metafisica si 
debba farne un centinaio. Lo Spencer medesimo non ha, 
per esempio, spiegato abbastanza bene la contradizione ap- 
parente fra l’empirismo e i principi innati, coll’eredità del- 
l’esperienza ? 

C'è un’altra difficoltà. AI maestro che leggendo Esiodo 
spiegava il mondo col Caos, Epicuro domandava; ma 
donde il Caos? Voltaire, che ammetteva l’esistenza di Dio, 
si domandava però : ma perchè Dio? Similmente lo Spencer 
ci mostra bene che i primi principj con cui potessimo spie- 
gare l'universo sarebbero però inesplicabili, appunto per- 
ché sarebbero i primi. Ma ciò non vuol dire che sia ine- 
splicabile il mondo. E sopratutto ciò non vuol dire che il 
positivismo spieghi qualche cosa: esso non è che una 
scritta su una porta chiusa; o al più un’anticamera senza 
appartamento. 

Insomma, fin che il positivismo dice « non so», perchè 
finora non ho potuto conciliare il senso e la coscienza, la 
fisica e la morale, nè sottometter l’una all’altra, ha ra- 
gione; ma quando dal dubbio metodico passa allo scettico, 
quando dice « non "Sî può sapere»; diventa dogmatico, e 
dice più di quello che l’esperienza gli permetta di dire. 
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4.° « L’esistenza di Dio ». Dunque: il materialismo ha 
ragione di dire che, giudicando dall’esperienza esterna, 
tutto, anche il pensiero umano, è effetto derivato col tempo, 
e secondo leggi naturali, dai movimenti di una sostanza 
estesa nello spazio. Ma il positivismo c’insegna che il 
mondo della esperienza esterna è, non un_.frammento, ma 
soltanto un effetto, un simbolo della realt&} che al di là 
dell’esperienza ‘sensibile c’è qualche altra cosa, che non 
immaginiamo. Il positivismo poi non prova che su questo 
qualche cosa, sulla realtà assoluta®”ff6n si possano fare del- 
le induzioni legittime, che non si possa farsene un concetto 
scientifico, che la metafisica sia la scienza di ciò che non si 
può sapere (al contrario della logica che è, secondo alcuni, 
la scienza di ciò che tutti sanno). Ora, tra le ‘induzioni,| 
legittime non vi sono soltanto quelle del materialismo, ma 
anche quelle dello spiritualismo. Nell’equazione che la 
metafisica scientifica dovrà risolvere, ci sono dei termini 
imposti dalla coscienza, dal sentimento interno; e la meta- 
fisica dovrà tenerne calcolo; un'equazione non si risolve 
cancellando le cifre che imbarazzano. Se i postulati dello 
spiritualismo incontrano oggi maggior resistenza che quelli 
del materialismo, ciò si deve ad una reazione più politica 
che filosofica; il materialismo è il protetto della scienza; 
lo spiritualismo è il protetto della morale, e perciò di ogni 
governo che vuol conservare lo Stato; di lì la tendenza dei 
giovani istruiti nelle Università ad essere materialisti per 
essere scienziati e liberali; piccolo male, se si comprenderà 
che il solo rimedio consiste appunto nella libertà della 
scienza; le esagerazioni si correggeranno da sè. 

Tra i postulati dello spiritualismo, quello che può dirsi 
fondamentale, e che certamente è il più probabile, è quello 
dell’esistenza di Dio. Per toglier ogni equivoco dirò subito 
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cosa intendo per Dio: una causa prima delle cose che 

abbia qualche analogia con quello che ci sembra di senfife 
i noi stessi, ossia con una volontà che scelga i fini col 
desiderio e scelga i mezzi coll’Intelligenza. Se il fisico tenta 
di rappresentarsi la materia, non puo Immaginare i corni 
che divisi in corpuscoli; se il psicologo tenta di ravpre- 
sentarsi Dio, subito lo immagina, come la Bibbia, a simi- 
litudine dell’uomo; salvo che, mentre quello immagina gli 
elementi come un numero infinito di infinitamente piccoli, 
noi immaginiamo Dio che come un solo spirito perfetto, od 
almeno infinitamente superiore a noi. Ma in realtà, come 
il cane, che guardando negli occhi dell’uomo ne indovina 
i voleri, tenterebbe invano di comprenderne l’intelligenza, 
perchè per comprenderla bisogna averla, così io tento in- 
vano di farmi un’idea di una intelligenza infinitamente su- 
periore alla mia. Quindi, a prendere una misura esatta fra 
ciò che penso e ciò che immagino, posso dire soltanto che 
intendo, per Dio qualche cosa che sta agli spiriti come la 
materia sta ai cofpi. 

Ci sono ragioni per ammetter l’esistenza di Dio? Mi pa- 
re di sì. Lasciamo da parte l’argomento ontologico di San- 
t'Anselmo, rifiutato perfino da San Tommaso. Ma restano gli 
argomenti a posteriori, fondati sul principio di causalità, i 
quali sembrano provare Che l'esistenza di Dio è un'ipotesi 
necessaria ; ossia, perchè il mondo abbia una causa che ba- 
sti a spiegarlo (che ne sia anche ragion sufficiente), bisogna 
ammettere l’esistenza di Dio. Infatti : 

‘ In primo luogo, per costrurre il mondo il materialismo po- 
stula gli atomi. Accordiamoli. Dopo si domanda al materia- 
lista perchè esistono gli atomi. Egli risponde a buon diritto 
che non lo sa; ma che da ciò non deriva punto che Dio 
esista; se si vuol spiegar l’esistenza degli atomi con un crea- 
tore, i materialisti domandano a ragione che si spieghi l’esi- 
stenza del creatore; se si risponde che non si può andar 
all’infinito e perciò bisogna fermarsi ad un principio, i ma- 
terialisti rispondono che si può fermarsi agli atomi. Non oc- 
corre fare come gli Indiani i quali supponevano che la terra 
fosse sostenuta da un elefante, e non si domandavano dove 
si appoggiasse l’elefante, Insomma, se il mondo non ha co- 
minciato, Dio non è necessario; se il mondo ha comincia- 
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to, è necessario che abbia cominciato con qualche cosa, ma 
non è necessario che questo qualche cosa sia Dio. Si dice : 
il mondo ha cominciato, e Dio no, perchè è eterno. Ma al- 
lora, siamo daccapo; se voletà qualcosa di eterno, perchè 
non sarebbe eterno il mondo STE cosa ha fatto Dio nell’eter- 
nità, prima di cominciare ill mondo? perchè ha aspettato 
tanto tempo? Rispondono che Dio essendo eterno, per lui 
il tempo non esiste; che il tempo ha cominciato soltanto col 
mondo. Sia pure; ammettiamo che il tempo non ha realtà 
assoluta; che Dio non è un’apparenza per noi; ma se il 
tempo è un’apparenza, lo è anche il principio del mondo; 
se per Dio tempo non c’è, vuol dire, o mi sbaglio, che 
tempo realmente non c’è; che quindi il mondo non ha co- 
minciato; e quindi non è necessario, anzi, nemmeno possi- 
bile, un creatore. Dunque nemmeno l’argomento cosmologi- 
co per ora non mi convince. 

In secondo luogo, per spiegare i mutamenti continui che 
sono accaduti nel mondo, il materialista ha bisogno del mo- 
vimento, 

Gli spiritualisti dicono con Aristotele e San Tommaso che 
la materia per sè è inerte, e che quindi è necessario sup- 
porre un primo motore; i materialisti rispondono che non 
è inerte, che anzi è in continuo movimento; i corpi in mo- 
vimento di traslazione, gli atomi in vibrazione. 

La risposta dei materialisti non mi sembra sufficiente; 
quando si dice che la materia è inerte, non si vuol dire che 
non si muove, ma che non si muove di per sè; nessun cor- 
po inanimato ed in riposo si mette in movimento se il mo- 
to non gli è impresso da un altro; nessun corpo inanimato 
in movimento si ferma se non ce n’è un altro che l’arresti. 
Non serve il replicare che però un corpo è sempre mosso 
da un altro corpo ed arrestato da un altro corpo; perchè (la- 
sciando per ora da parte come troppo debole l’obbiezione 
che il nostro corpo è mosso dalla nostra volontà, la quale non 
è un corpo), resta sempre da rispondere a questo argomen- 
to: se un corpo non si muove di per sè, e «se » il movi- 
mento nel mondo ha cominciato, il movimento primo dev’es- 
sere stato impresso da qualche cosa che non era un corpo. 


La questione è dunque tutta « se » il movimento abbia co- 
minciato. 
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Gli spiritualisti suppongono arbitrariamente di sì. Il Biich- 
ner suppone arbitrariamente di no. Il fatto è che non lo sap- 
piamo, e che la filosofia deve aspettare qui la soluzione 
della meccanica. E questa soluzione non solo è impossibile, 
ma non sembra nemmeno tanto lontana. 

Tutti conoscono la teoria del Clausius, che l’« co ten- 
de a suo massimo » ossia che il movimento tende a trasfor- 
marsi tutto in calore; ma il calore di un corpo non produce 
movimento che quando passa ad un corpo meno caldo; 
quando tutti i corpi saranno caldi egualmente, la materia 
sarà immobile, od almeno tutto il movimento di traslazione 
si sarà trasformato in movimento vibratorio. 

Se accettiamo questa teoria, od altre affini che giungono 
ad una conclusione identica, se ammettiamo che il moto deb- 
ba finire, ciò fa naturalmente supporre che abbia comin- 
ciato. E il più è che questa ipotesi sembra confermarsi; 
secondo il Thompson, e tutti sanno quanto valga la sua au- 
torità, sembra che le equazioni meccaniche sulle cause del 
movimento attuale non conducano indietro all’infinito, ma 
ad un principio. Allora lo spiritualismo ha diritto di dire : 
se ammettete che ogni effetto abbia sempre avuto una causa, 
bisogna che ammettiate una causa del primo movimento. 
Ma badiamo : una causa del primo movimento È per ora 
soltanto | una «x»; per provar che è una causa ‘intelligen- 
te, che è Dio, ci vogliono altre ragioni. 

orse non mancano. Perchè, in terzo luogo, per spie- 
gare il mondo, il materialismo deve postulare delle « leg- 
gi». Non basta che vi siano gli atomi e che si muovano; 
bisogna che si muovano regolarmente. Noi viviamo sempre 
nell’illusione della mobilità e della libertà; riconosciamo a 
mala pena la necessità quando si tratta di corpi inorgani- 
ci; ma in realtà, tutto è come deve essere; ogni foglia spun- 
ta dove deve spuntare, ogni sentimento si sveglia quando 
deve svegliarsi. Nell’universo tutto è geometria. Ma e per- 
chè vi sono «leggi? e perchè leggi « razionali », ossia logi- 
camente dipendenti le une dalle altre? perchè le cose de- 
vono avere un ordine costante e intelligibile ? perchè tutto 
non è disordine e confusione? Non è probabile la suppo- 
sizione cha la causa prima sia razionale ? Se voi ammettete 
il principio di causalità, ammetterete che « devono aver una 
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causa anche le leggi »; e una causa che basti a spiegarle. 
Ma l’esperienza non ha suggerito finora altra analogia con 
cui si possa spiegarle che quella con un legislatore. Quindi 
domandiamo anche noi : chi è il legislatore delle leggi della , 
natura? Il Wundt ha osato rispondere che è lo scienziato. 
Ma lo scienziato ‘scopre, le leggi, non le fa, É come dire 
che il lettore fa il libro. Se la natura è un libro, cioè un 
sistema intelligibile, ciò fa supporre un autore. 

Già il Comte aveva detto che « oggi i cieli non raccontano 
altra gloria che quella d’Ipparco, di Keplero e di Newton, 
che ne hanno stabilite le leggi». Ma già da un gran pezzo 
gli aveva risposto Sant'Agostino ; « Omni miraculo, quod fit 
per hominem, maius miraculum est homo », Noi crediamo 
dunque che si possa dire col celebre Oerstedì: « 11 mondo è 
governato da una ragione eterna, che si manifesta nelle 
leggi immutabili della natura », 

Al Biichner sembra che questa proposizione sia contra- 
dittoria : «niuno può comprendere, egli dice, come una ra- 
gione eterna che « governa » s’accordi con leggi immutabili ; 
o governano le leggi immutabili della natura, o la ragione 
eterna; le une insieme all’altra sarebbero ogni momento in 
collisione ». 

A me pare invece che il Biichner non abbia compreso 
V’Orsted; egli forse non si è ricordato che in grammatica vi 
sono dei genitivi oggettivi e dei genitivi soggettivi, che per 
esempio «la paura dei nemici » può significare, secondo il 
contesto del discorso, la paura che abbiamo dei nemici e la 
paura che i nemici hanno di noi; che perciò le leggi « delia » 
natura non sono leggi imposte « dalla» ma «alla» natura; 
che dicendole immutabili si dice che la natura « non può » 
mutarle perchè Dio «non vuole ». Non c’è contradizione 
a dire che l’influenza di Bismarck si manifesta nelle leggi 
rigorose dello Stato prussiano. Insomma la costanza, l’uni- 
formità e l’intelligibilità dei fenomeni naturali fanno sup- 
porre che «la» o «una» causa prima fosse l’intelligenza. 
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del mondo è stata l’intellisenza; ed è precisamente l’evo- 
luzione : l’evoluzione non si comprende senza la finalità del- 
la natura, Il materialismo, per spiegare il mondo, non po- 
stula soltanto la materia, il movimento, e le leggi del movi-{. 
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E 
mento, ma anche, in quarto luogo, che esse sieno leggi di 
progresso; e leggi tali sembrano aver un fine. Ma sic- 
come la questione delle cause finali è molto controversa, 
bisognerà che mi permetta qualche pagina per esporre le 
ragioni in favore e poi confutare tuale contrp. . 
e € SAI 

A — Generalmente ciò che l’uomo fa, lo fa perchè « sa » 
(o crede) che sarà causa di un effetto che egli « desidera ». 
In tal caso l’effetto desiderato si chiama « fine »; ciò che si 
fa per ottenerlo si chiama « mezzo »; il pensiero che ci 
induce a farlo, ossia il desiderio del fine e la cognizione 
del mezzo, si chiama intenzione e, scientificamente, «causa 
finale ». 

L’esperienza più comune c’insegna che anche le bestie, 
quando operano con intelligenza, operano con un fine; e 
che l’uomo, animale ragionevole, opera anche con fini molto 
lontani, da cui lo separa una lunga serie di cause e di 
effetti Dunque delle cause finali al mondo ve ne sono; 
anzi sono quelle di cui abbiamo la conoscenza più sicura. 
Allorchè dunque il bambino od il selvaggio credono che 
quanto succede sia prodotto da ‘un’intenzione, e che tutte 
le cose siano animate, argomentano « per analogia ». 

B — Ma l’esperienza insegna anche ai fanciulli ed ai sel- 
vaggi che le cause possono essere di molte specie, che non 
tutte sono volontarie. E la logica insegna che l’osservazione 
di un’analogia può condurci ad una scoperta, ma non vale 
come dimostrazione; non si dimostra con certezza assoluta 
senza il principio d’identità, il quale viceversa non serve 
alla scoperta. Ciò non toglie però che col crescere dell'ana- 
logia cresce la probabilità; di mano in mano che l’analogia 
si avvicina all’identità, la probabilità s’avvicina alla certezza. 
Perciò, allorchè un fatto è « utile », ossia produce un bene, 
una cosa desiderabile per noi o per altri, questa nuova ana- 
logia ci conduce naturalmente ad applicare il «cui bono? » 
dei giuristi ed a supporre che quel fatto sia stato voluto 
da qualcuno per sè o per altri a cui voleva bene. 

C — Ma non è ancora che un’analogia. L’utilità di quel 
fatto può esser effetto di un caso, d’un accidente, d’una com- 
binazione. Egli è vero che fililla succede a caso, in questo 
senso che non vi è fatto il quale non abbia una causa, un 
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antecedente costante; ma un fatto è causale rispetto a tutti 
queili che succedono simultaneamente a lui, e può esser 
casuale rispetto a quello insieme col quale produce un nuovo 
effetto. Posso incontrare un amico proprio nel momento in 
cui ne ho bisogno; questo non è un caso, in quanto ognuno 
di noi passava di là per le sue faccende; è un caso in quanto 
io non ho fatto uscir lui, nè lui me. Ma ciò non toglie che 
vi sono combinazioni tali che permettono di argomentare 
all'esistenza di cause finali con molta probabilità. Per farlo 
comprendere adoperiamo subito un esempio, l'esempio clas- 
sico, e diciamo che, appunto come dall’esame di un orologio 
si ha diritto di argomentare all’esistenza di un orologiaio, 
così dall'esame di un occhio si può argomentare all’esistenza 
di un fabbricante d’occhi. Vi sono per ciò due ragioni. 
Prima è quella dello Janet: quando i fenomeni coincidono 
costantemente, non basta cercar la causa di ogni fenomeno 
particolare; bisogna ancora trovar la ragione della coinci- 
denza stessa; così il fatto che tutti i pianeti girano nello 
Stesso senso e presso a poco sul medesimo piano ha indotto 
gli astronomi a credere che questa coincidenza non fosse 
casuale, a cercarne perciò una ragione, e perciò a supporre 
che i nostri pianeti siano frammenti di un anello formatosi 
per forza centrifuga all'equatore di una nebulosa primitiva in 
movimento rotatorio. Tutti ammetteranno questa ragione 
dello Janet, che io tradurrei volgarmente così: ‘una combi- 
nazione che si ripete spesso non può essere una com- 
binazione. Così un chiodo fra tre linee potrà, segnar le 
ore per caso; e pare infatti che la meridiana non sia stata 
propriamente inventata; ma un orologio di precisione, com- 
posto di tante parti, che servono tutte e soltanto a segnar 
le ore, non sarà un’opera del caso, sopratutto se vi si ag- 
giunge che gli orologi sono in gran numero e che tutti 
quanti segnano le ore. Ora noi vediamo che gli occhi, i 
quali sono molto più numerosi degli orologi, servono tutti 
(o quasi) alla vista; e che un occhio è una macchina molto 
più ingegnosa di un orologio. Dunque l’utilità dell’occhio 
non può esser un effetto del caso; vale a dire che non ci 
devono esser state soltanto le cause che hanno prodotto le 
parti dell’occhio, ma ci dev’essere stata una causa per cui 
queste parti si sono messe insieme, ed anzi per cui si 
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sono fatte in modo che potessero andar insieme. Ma qual'è 
questa causa ? 

L’argomento dello Janet non mi permetterebbe ancora di 
concludere che sia stata una causa finale. Certo, quando vedo 
che l’occhio è utile, se per giunta mi convincono che di 
quest’utilità vi dev'essere una causa, la supposizione che 
l’occhio sia fatto apposta, suggerita dall’analogia colle cose 
utili che facciamo noi, diventa molto più forte; ma è sempre 
una supposizione. Però consultiamo ancora lo Stuart Mill, 
il maestro della logica dei positivisti, che tratta questo punto 
nel suo « Saggio postumo sulla religione ». Il suo pensiero, 
se non lo interpreto falsamente, è questo : uno dei metodi 
sperimentali per la ricerca della causa di una data classe 
di fatti è quello detto'metodo di concordanzd'; questo metodo 
consiste nell’applicazione di questo principio : che se tutti i 
casi nei quali si verifica un dato fatto concordano fra loro 
in una circostanza, e in una sola, questa circostanza è la 
causa del fatto, od almeno è una parte della causa, una 
delle condizioni necessarie alla esistenza del fatto; ora, la 
sola somiglianza importante che troviamo fra le varie parti 
dell’occhio è che tutte servono a vedere; se una mancasse, 
non ci si vedrebbe, o non ci si vedrebbe così bene; cun- 
que, mi par che pensi il Mill, una delle condizioni d’esi- 
stenza delle varie parti dell’occhio, è che siano utili alla 
vista; ma la vista, cui l’occhio è utile, non vien che gopo 
l’occhio; dunque l’occhio non può esser prodotto « dalla » 
vista, ma « per » la vista, cioè dall'idea e dal desiderio del- 
la vista; ossia la causa ‘efficiente-dell’occhio sarà una causa 
finale. Perciò, dice il Mill, la ‘dimostrazione dell’esistenza 
delle cause finali, che anche come argomento per analogia 
ha già qualche valore, è qualche cosa dj più che un sempli- 
ce argomento per analogia; senza essere un’induzione per- 
fetta e dimostrativa (come son quelle in cui si adopera 
anche il metodo di differenza), è però un ragionamento in- 
duttivo. 

D — Ma siccome gli occhi dei poveri ciechi-nati sono 
inutili, e negli occhi umani la plica semilunare è inutile, 
non si può dire che l’utilità dell’occhio e delle sue parti è 
condizione della sua esistenza; l’ipotesi dunque che l’oc- 
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chio, pur avendo causa, non abbia una causa finale, non è 
assolutamente esclusa. 

Quello che si può dire è soltanto che la plica semilunare 
e gli occhi dei ciechi, se non confermano l’ipotesi, non la 
escludono, perchè si possono spiegare anche con quest’ipo- 
tesi; vi sono anche degli orologi imperfetti, degli orologi 
che non vanno o che si fermano: — e che, siccome un cri- 
stallino non si è mai visto fuorchè in un occhio, cioè dove 
può esser utile, e un occhio non si incontra mai fuorchè 
in un animale, a cui può esser utile, così l’ipotesi che 
l'occhio sia fatto apposta è molto probabile. Ad ogni modo 
non abbiamo qui una vera induzione, cioè una di quelle 
che ci danno conclusioni che non hanno bisogno di verifi- 
cazione sperimentale (come quella che ci fa ammettere la 
matura vibratoria della luce), ma un ragionamento per ana- 
logia che ci dà soltanto un’inotesi. E siccome quest’ipotesi, 
che ha bisogno di verificazione. non si può verificare per- 
chè, se facciamo astrazione dalla rivelazione, l’oculista non 
si è ancora potuto trovare, così resta un’ipotesi. Ma, «lopo 
aver fatto risaltare il Jato debole dell'argomento, aggiun- 
giamo una considerazione a rinforzarlo. 

Noi non possiamo spiegarci le cose che per analogia ; 
cioè, come insegna lo Spencer, che trovando loro delle so- 
miglianze con cose che comprendiamo; per esempio spie- 
ghiamo la respirazione mediante la sua analogia colla com- 
bustione. Ora una combinazione di centinaia di circostanze 
che sono tutte ‘utili rassomiglia « soltanto » ad una intel- 
ligente preparazione di mezzi per un fine desiderato. 

L’occhio dunque si potrà spiegare con molte ipotesi, ma 
la più naturale, la più facile, la più semplice; la sola chè 
ci soddisfa, anzi la sola che per ora possiamo comprendere, 
è che sia opera di un artista. Quest’ipotesi non è dunque 
‘ soltanto molto probabile, ma è per ora la più probabile, 
anzi la sola probabile. Dell’obbiezione che si trae dal Dar- 
winismo dirò più innanzi; perchè l’evoluzione non surroga 
la finalità, ma la conferma. Essa non toglie la sua verità al 
Salmo (93,9): « È egli possibile che chi ha fatto l’orecchio 
non oda? che chi ha fatto l’occhio non veda? » e alla frase 
di Newton: «è egli possibile che chi ha fatto l’occhio non 
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conosca le leggi dell'ottica? » E ricordiamoci che fu Newton 
a decomporre la luce. 

E — Ma tutto questo ragionamento ci permetterebbe sol- 
tanto di concludere con molta probabilità all’esistenza di un 
oculista, non a quella di un creatore od ordinatore dell’uni- 
verso, cioè di Dio. Per passare a quest'altra conclusione ci 
vuole un’altra premessa: che il ragionamento che abbiamo 
fatto per l’occhio si può fare anche per la natura in gene- 
rale. Ma per fare lo stesso ragionamento ci vogliono fatti 
analoghi. La collezione di questi fatti non è certamente pos- 
sibile qui; io non posso tracciarne che l’indice. Per comin- 
ciare dall’alto, niuno, credo, negherà l’utilità della ragione. 
Scendiamo di un grado e troviamo l’istinto; l’istinto consi- 
ste, per quanto io mi sappia, nel cercare il proprio bene sen- 
za saperlo. Sotto all’istinto c’è il moto riflesso; per questo 
rimando agli studii chiari, interessanti ed assennati del Ri- 
chet (che è un evoluzionista), e specialmente agli articoli 
che ha pubblicato ultimamente nella Rivista del Ribot; egli 

) non si stanca di ripetere che « sembra », che «si direbbe », 
i che la natura «voglia » difenderci, che tutto accade «come 
i se » fossimo fatti « per » vivere, ossia « affinchè » viviamo. 
Del resto in tutti tre i gradi si distinguono questi elementi : 
la sensazione (e nell’uomo la ragione) ci permettono di 
distinguere le cose una dall’altra: il piacere e il dolore 
ci avvertono quali fra loro sono favorevoli alla vita e quali 
no; e l’attività motrice (sia meccanica, o spontanea, o libera) 
ci permette di cercar le une e sfuggir le altre, In questo 
campo della vita psichica, per la quale il vivente entra in 
relazione col mondo esterno, nulla prova la finalità quanto 
l’« utilità del dolore », salvo forse le «furberie della na- 
tura », (come direbbe l’Hegel), che ci liberano dal dolore 
quando è diventato inutile; quando l’uva non si può man- 
giare, riflettiamo subito che era acerba; l’accusato piange 
sinceramente, si difende disperatamente, e preferisce la 
morte alla galera; appena è condannato, una reazione della 
natura contro il dolore, che diventa una spesa inutile e 
pericolosa, lo rende veramente cinico e gli fa preferir la 
galera colla speranza di salvezza. 

Ci pare che una data disgrazia ci sarebbe insopportabile : 
e questo è necessario perchè ci difendiamo; se la disgrazia 
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viene, troviamo con nostra maraviglia la forza di vivere. 
Ad una speranza delusa ne sottentra subito un’altra. Se la 
sventura è tale, che il dolore sarebbe troppo grande, essa 
c’istupidisce. La cognizione poi segue la stessa legge del 
sentimento; i psicologi inglesi vogliono che la teoria del- 
l'associazione sia per la psicologia percettiva ciò che ia legge 
di gravità è per la meccanica celeste; ma un loro discepolo, 
il Paulhan (« Revue phil. », agosto 1888) s’accorge ora che 
l’associazione stessa è governata dalla finalità; fra le asso- 
ciazioni possibili si realizzano le più utili. Davvero il Sergi, 
(che, tra parentesi, è un materialista appassionato), ha ra- 
gione di chiamare le funzioni di relazione (cioè di sensa- 
zione, di sentimento e di moto), funzioni di difesa o di 
protezione, ed anzi di solennizzare la sua scoperta (che non 
è nuova), rendendola difficile e nascondendo la protezione 
sotto il nome greco di « filassi ». E tolta la filassi, cosa 
ci resterebbe? ci resterebbero le funzioni vegetative che 
abbiamo in comune colle piante, che possono ridursi a due. 
Una è quella di nutrizione, che, con altro vocabolo diffi- 
cile, chiamano « trofica ». 

Non si vive, cioè non si lavora, sia coi muscoli che col 
cervello, senza consumare la materia che li costituisce, e 
propriamente senza bruciarla, cioè senza combinarla coll’os- 
sigeno che ci procuriamo respirando; è per questo che si 
mangia, introducendo sempre nella macchina nuovo carbonio 
da bruciare. La nutrizione (digestione, circolazione, respi- 
razione e assimilazione) è una continua «riparazione » dei 
tessuti che consumiamo vivendo. Colla nutrizione va la 
famosa « vis medicatrix naturae » di cui gli antifinalisti non 
vogliono più sentir parlare. Sta il fatto che, se le circostanze 
lo permettono, l'organismo ammalato si guarisce di per sè; 
che approfitta di tutte le circostanze per guarire; il buon 
medico lascia spesso che agisca la natura, e non suggerisce 
medicine che per produrre nell’ammalato la fiducia che è 
necessaria alla guarigione; anche quando crede che la na- 
tura abbia bisogno del suo aiuto, crede che il suo compito 
sia quello di indovinare ciò di cui ha bisogno; egli sa che 
ciò che noi prendiamo per una malattia non è spesso che 
la conseguenza di uno sforzo che fa l’organismo per libe- 
rarsi dalla vera maiattia, cioè di qualche cosa che è peri. 
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coloso per l’organismo; che la tosse non è un male, ma 
uno sforzo noioso per liberarsi dal male; che l'infiammazione 
è uno sforzo contro la ferita. La guarigione naturale di ‘una 
piaga è un fenomeno di riparazione come quello della nutri- 
zione, salvo che non è quotidiano. La finalità di questa ripa- 
razione insolita è per esempio evidente quando una gallina, 
che si è rotta una gamba fa l’ovo senza guscio fin che non 
è guarita, perchè ha bisogno di quei sali calcari per rifarsi 
l’osso; fra due mali la natura sceglie il minore. La finalità 
si mostra ancor meglio nei casi detti dal Preyer di « sosti- 
tuzione » (Spencer); in gioventù le lussazioni si guariscono 
spesso con nuove articolazioni, i canali atrofizzati con l’aper- 
tura di nuovi canali; nervi e centri nervosi possono rige- 
nerarsi o sostituirsi. 

In organismi inferiori si riproducono addirittura delle mem- 
bra; anche i monelli sanno che la lucertola si rifà la coda 
tagliata; non tutti sanno che la salamandra può rifarsi addi- 
rittura una gamba; più basso, una metà dell’animale basta 
a riprodurre l’altra metà; vi sono anche casi di nasi e 
dita rimesse negli uomini. La sostituzione non è però sem- 
pre che una specie della guarigione, come questa lo è della 
nutrizione; è sempre riparazione. E questa non è poi che 
la continuazione della stessa funzione con cui gli organi 
furono primitivamente formati nell’embrione. Per la fina- 
lità della quale basterà rammentare agli uni come l'embrione 
dell’uomo si prepara il polmone di cui non avrà bisogno 
che quando verrà alla luce; che si prepara parimenti uno 
stomaco di cui mon ha bisogno che più tardi, e se lo pre- 
para in modo che il succo gastrico, il quale digerirà tutti 
i cibi, non abbia però da digerire lo stomaco stesso; agli 
altri, agli scienziati, basterà forse rammentare (in linea di 
fatto) che, non solo secondo il vecchio Lamarck, ma an- 
cora secondo il Preyer, antifinalista. non è la forma dell’or- 
pano che determina la funzione, ma viceversa. Ma la pro- 
duzione, la riproduzione e la riparazione degli organi non 
avrebbero luogo se l'embrione non fosse prodotto, se tra 
le funzioni vegetative non vi fosse quella di generazione ; 
e, per far comprendere la finalità (reale od apparente) di 
questa, basti ancora un fatto solo, che la madre trova il 


latte precisamente quando il bambino ne ha bisogno, non 
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prima nè dopo. E ciascuna di queste funzioni protegge le 
altre; mentre il cuore irriga il sistema nervoso, questo 
comprende dei nervi vasomotori per regolare la circolazio- 
ne. E ciascuna provvede anche a sè stessa; così il cuore 
cambia, per mezzo della vena e dell’arteria coronale, anche 
il proprio sangue. Taccio della correlazione nella forma 
degli organi, per es. fra i denti e le mascelle, fra le unghie 
e i muscoli, fra i denti e lo stomaco del leone. 

AI di sotto poi del regno animale c’è il vegetale, che 
sembra fatto apposta; perchè le piante sono strumenti di 
«riduzione », mentre noi io siamo di « combustione » ; esse 
accumulano la forza potenziale che noi trasformiamo in forza 
viva; sebbene il corpo umano consti specialmente di ossi- 
geno, idrogeno, azoto e carbonio, l’uomo non potrebbe vi- 
vere soltanto coll’aria, l’acqua e l’acido carbonico nei quali 
tutti questi elementi sono contenuti, ed ha bisogno che le 
piante li trasformino in albumine, zuccheri ed olii; e, oltre 
a darci da mangiare, esse ci aiutano a respirare; perchè 
respirando, almeno per la maggior parte del giorno, in senso 
contrario a quello degli animali, ci forniscono l’ossigeno 
e liberano l’aria dall’acido carbonico. 

Se passiamo poi dalla natura crganica all’inorganica, biso- 
gna confessare che il numero dei fatti utili va sempre dimi- 
nuendo e l’ipotesi diventa sempre meno probabile, Per ve- 
rità si trovano indizii di finalità anche nell’astronomia; non 
parlo del moto dei pianeti intorno ad una sorgente di calore 
e della stabilità del sistema planetario; ma si osservi che la 
posizione della terra sul piano dell’eclittica è precisamente 
la più favorevole perchè tutte le sue parti vedano giorno 
e notte, estate e inverno; ma non abbiamo più una com- 
binazione come quella dell’occhio. Se passiamo alla chimica, 
questa non suppone la finalità, ma certo non la smentisce, 
poichè ammette che le reazioni chimiche avvengono in modo 
che la quantità di energia liberata sia massima. Se poi pas- 
siamo alla fisica, nulla prova che il calore sia stato fatto 
per la vita, e la luce perchè l’occhio la vedesse, e la terra 
perchè l’uomo la abitasse; nulla però fuorchè questo, che 
la Iuce senza l’occhio è una cosa che non si capisce e un 
mondo disabitato ci sembra una assurdità. Ma dall’osserva- 
zione del mondo attuale passiamo alla storia del mondo, La 
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più luminosa prova della finalità è fornita precisamente dalla 
teoria dell’evoluzione. Un mondo come lo concepivamo pri- 
ma, creato d'un'traîto, o a salti; senza tempo nè sforzo, 
da un Dio che poi si mette a riposo e non interviene che 
«per miracolo »; un mondo creato da un Dio onnipotente, 
che perciò avrebbe potuto farlo molto migliore, e invece 
lo faceva pieno di difetti, di dolori e d’ingiustizie, e in cui 
tuttavia non c’era speranza di miglioramento, anzi, che an- 
dava di male in peggio, e in cui l’uomo dalla quiete, dal- 
l’innocenza e dalla longevità dell’età dell’oro andava cadendo 
sempre più in perdizione, era veramente poco intelligibile 
per la scienza e poco giustificabile per la religione. 

Ma se, invece d’essere un giuoco di prestigio mal riu- 
scito e fatto una volta sola, è un meccanismo che va di 
bene in meglio, lentamente e regolarmente, se il male 
presente non è che un mezzo necessario ad un perfezio- 
namento avvenire, se dal movimento è uscita Ja prima va- 
rietà, poi la vita, poi la coscienza, poi la ragione, poi la 
scienza, se quindi v’è speranza che ne esca coll’andar dei 
secoli qualche nuovo perfezionamento per ora inimmagina- 
bile; se lo spirito umano è apparso con difficoltà, si è svi- 
luppato con una dura esperienza della vita, e va sempre 
più dominando le forze della materia colla sola cognizione 
delle sue leggi, se il mondo va educandosi come si potrà 
spiegarlo senza una volontà benevola ed intelligente ? Con- 
cludendo, crediamo che il ragionamento fatto per l’occhio 
si possa fare con sicurezza per tutto l’animale e con molta 
probabilità per tutta la natura; ossia che nell’individuo tutto 
è diretto al suo bene, senza che ne abbia coscienza ed anche 
contro la sua volontà cosciente; e che tutto ciò che succede 
nel mondo sia mezzo ad un progresso verso una meta che 
per ora ignoriamo. Insomma, il principio della finalità uni- 
versale è un’ipotesi, ma un’ipotesi che ha quasi il valore 
di quello di casualità. 

Se il principio di finalità è un punto di vista soggettivo 
e non verificabile, dice lo Janet, questo è vero anche della 
causalità efficiente. Se ci si dice che l’esperienza ha fatto 
conoscer sempre più delle connessioni costanti, diremo che 
la stessa esperienza ci ha fatto conoscer sempre più dei 
rapporti di finalità. 
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I primi uomini e i primi savii, per esempio Socrate, non 
erano colpiti che dagli scopi più apparenti : le gambe sono 
fatte per camminare, gli occhi per vedere, ecc. Ma di mano 
in mano che la scienza è penetrata più a fondo neli’orga- 
nismo degli esseri viventi, ha moltiplicato all’infinito i rap- 
porti di finalità. Se ci si dice che si sono supposte delle 
false cause finali, risponderemo che si sono supposte anche 
delle false cause efficienti. Se ci si mostrano nella natura 
delle cose di cui non conosciamo lo scopo, risponderemo 
che ve n’è un'infinità di cui non conosciamo la causa: che 
se ve ne sono perfino di quelle che in apparenza contradicono 
apertamente il principio di finalità, per esempio i mostri, 
vi sono anche dei fenomeni che alle menti leggiere pote-l 
rono sembrare eccezioni alle leggi ordinarie di causalità, | 
cioè i prodigi e i miracoli. 

Finalmente, come la complicazione delle cause limita 
l’azione di ciascuna di esse, e ci impedisce spesso di iso- 
larle, così la complicazione dei fini può benissimo opporsi 
alla loro realizzazione e connetterli in modo da non permet- 
terci distinguerli con precisione ». Ora si badi alla conse- 
guenza : se tutto nella natura è mezzo ad un fine, «la» 
o «una» causa prima dell’universo dev’essere una volontà 
intelligente ; ossia, Dio esiste. 

Le obbiezioni non le ignoro; credo averle viste quasi tutte ; 
sono molte, alcune forti, ma non mi sembrano sufficienti per 
distruggere l’ipotesi della finalità universale. Si possono ri- 
durre, mi pare, alle seguenti : 

A — Obbiezione classica, di Lucrezio e Spinoza: « Vi- 
potesi della finalità è impossibile perchè contradittoria; con- 
siste nel prendere l’effetto per la causa; si dice che l’occhio 
è fatto per vedere, mentre si dovrebbe dire che ci vediamo 
perchè abbiamo gli occhi ». — Noi rispondiamo che qui ci 
dev'essere un equivoco, perchè fra queste due proposizioni 
non siamo capaci di scoprire la contradizione che a loro 
sembra così evidente. Forse credono che, dicendo che l’oc- 
chio è fatto per vedere, noi vogliamo dire che è la vista 
che fa l’occhio; noi diciamo invece che è l’idea e il desiderio 
della vista che produce l’occhio, e che poi l’occhio produce 
la vista. Per causa finale non intendiamo il fine, ma il pen- 
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sa praepostera »). 

B — «Se la finalità non è in contradizione con sè 
stessa, è però in contradizione col principio di causalità. 
colle legsi di natura, col determinismo: tutto è prodotto di 
cause efficienti, che sono le proprietà della materia. La teo- 


logia, suppone invece l’intervento divino, ìl miracolo; sur- 
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siero del fine; non è dunque posteriore al suo effetto (« cau- 


rogando le cause finali alle efficienti. introduce il sopranna- 
turale nella natura » (Littrè. Biichner). — Rispondiamo che 
ci fraintendono. Già la finalità miracolosa non escluderebbe 


le cause efficienti: soltanto ne farebbe senza. Ma noi suppo- 


niamo una finalità ‘naturale’: e nuesta non solo non esclude 
perchè i fini non si 
raggiungono senza mezzi. Dicendo che l’occhio è fatto ap- 
nosta. non vogliamo dire che è prodotto dalla sola volontà 
divina. nemmeno che ogni occhio è prodotto da un atto spe- 
ciale di amesta volontà: diciamo che fu preparato riunendo 
certe condizioni, senza di cui l'occhio non era possibile, € 
date le quali l’occhio era inevitabile: ossia mediante una 
causa efficiente dell’occhio; questa poi è effetto premeditato 
di altre cause efficienti, e così fino alla origine. Dicendo 
che tutto nella natura ba una causa finale, vogliamo dire 
che furono le 
prime in ordine di tempo, o alle forze a cui si riduce il 
mondo in ordine di realtà, alle forze più generali della na- 
tura, non si troverebbe soltanto la materia, sopratutto la 
materia estesa, la materia come la sentiamo, ma anche una 
volontà intellisente. E come la finalità non toglie Ie cause 


le cause efficienti, ma le richiede: 


che, risalendo a quelle cause efficienti 


efficienti, 
governano. 


così 


non contrasta alle 


leggi 


naturali 


che 


le 


Non c’è eccezione alle leggi di natura se poniamo il so- 
vrannaturale (o piuttosto il sopra-sensibile) in «tutta» la 
natura. « Il positivismo, dice lo Stuart Mill, non nega il 
soprannaturale ; si contenta di rimandarlo all’origine di tutte 
le cose. Se l’universo ha avuto un principio, questo principio, 
« ex hypothesi », fu soprannaturale ; le leggi della natura non 
possono di per sè dar conto delia loro origine. La filosofia 
positiva sostiene che, secondo l’ordine esistente nell'uni- 


verso, 0, piuttosto in quella parte d’universo che ci è nota, 
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la causa diretta di ogni fenomeno è naturale, non sopranna- 
turale. 

Questo principio non vieta di credere che l’universo è sta- 
to creato, e nemmeno che è continuamente governato da una 
intelligenza, purchè ammettiamo che il governatore intelli- 
gente aderisce a certe leggi fisse, che non sono modificate 
se non da altre leggi della medesima origine, e alle quali 
non si deroga mai capricciosamente o provvidenzialmente » ; 
e in altra opera: «la scienza non contiene nulla neppure 
che ripugni all’ipotesi, che ogni avvenimento deriva da una 
volontà specifica di una potenza sovrana, purchè questa po- 
tenza aderisca sempre nelle sue volizioni particolari alle 
leggi generali che ha posto essa medesima ». 

C — « Per lo meno è un’ipotesi senza fondamento. Non 
conoscendo la causa delle cose utili, l'uomo s’è immaginato 
che fossero fatte per lui. È dunque un’ipotesi nata dall’igno- 
ranza e dall’immaginazione ». — Rispondiamo che tutte le 
ipotesi si fanno per uscire dall’ignoranza, e che tutte sono 
fatte coll’immaginazione; e che non per questo le ipotesi 
sono tutte false. 

D — «Per lo meno ha un fondamento falso. Voi am- 
mirate l’arte della natura perchè le attribuite i vostri disegni. 
La produzione di un occhio è maravigliosa quando appunto 
si suppone prima che la natura volesse che noi vedessimo ». 
— Viceversa, le attribuiamo un disegno, perchè una cosa 
come l’occhio rivela dell’arte. Un effetto « utile », che non 
è una risultante di forze contrarie, ma di forze « convergenti » 
fa supporre l'applicazione di mezzi, e quindi il desiderio 
del fine. 

E — «È un’ipotesi inutile, perchè non ispiega nulla » 
dice lo Spencer. Ma lo dice senza addurne alcuna ragione. 
Ora la autorità dello Spencer è molta; ma è molta paragonata 
ad un’altra autorità; paragonata con una buona ragione è 
nulla, come quella di Platone e d’Aristotele. Non si spiega 
una cosa, non si arriva a capirla, m’insegna lo Spencer, 
che quando si vede che rassomiglia ad altre che crediamo 
di capire perchè siamo abituati a vederle. E la combinazione 
che tutte le parti dell’occhio servono alla stessa cosa utile, 
e non si trovano che nell’occhio dove sono utili, non ras- 
somiglia che ad una combinazione come quelle che prepa- 
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riamo noi. La finalità è dunque la sola ipotesi che spiega 
quaiche cosa. So bene che in generale non mi servirà alla 
soluzione di « questo o quel» problema delle scienze na- 
turali, giacchè per risolverlo con questo metodo deduttivo 
dovrei sapere: 1° quali sono le intenzioni del creatore; 2° 
di quali mezzi dispone; perciò la scienza ha ragione di ri- 
nunciare alla ricerca delle cause finali. Ma è la sola con cui 
posso darmi una ragione plausibile del « complesso » di ma- 
raviglie che le scienze naturali hanno già scoperto. 

F — «È un'ipotesi inutile, perchè l’utilità di molte cose 
si può spiegare con altre ipotesi », — E quale, di grazia? 
La più antica, quella di Epicuro) è quella del caso. Dopo 
l’ipotesi della finalità, quella del caso, cioè della combina- 
zione, è ancora la migliore. Essa non si può dire impossi- 
bile. Il calcolo delle probabilità ci prova che qualunque com- 
binazione « può » darsi, purchè si provi un numero di volte 
sufficiente. Ora questo numero sufficiente c’è, perchè dal 
principio dell’eternità fino ad oggi c’è un tempo infinito. Si 
obbietta che il mondo non può esistere da un tempo infinito, 
perchè l’infinito è 'un’idea contradittoria. Un numero infinito 
è un numero a cui non si può più aggiungere un’unità; e un 
numero simile non esiste; e così degli altri infiniti. Sia pure; 
ciò non fa nulla ai partigiani del caso; perchè essi non hanno 
bisogno di un tempo infinito, ma solo di un tempo lunghis- 
simo, finchè tra le combinazioni si desse anche quella del 
nostro mondo/ Ma, se l’ipotesi del caso non è impossibile, la 
sua possibilità è però infinitamente piccola, in questo senso 
che è più piccola di qualunque quantità che si voglia 
scegliere. Che estraendo a sorte una lettera dell’alfabeto 
venga fuori una lettera data, per esempio l’«a», c'è 1/24 
di probabilità. 

Ma quanta è la probabilità che estraendo le lettere a sorte 
venga fuori una data parola? quanta la probabilità che venga 
fuori un verso dell’Iliade? quanta la probabilità che venga 
tutto di fila un poema? quanta la probabilità che lo incontro 
casuale degli atomi produca un cervello, ossia una macchina 
che fa dei poemi? una macchina che fa delle macchine e poi 
dei trattati di meccanica? e una macchina che «sa » di farli 
e «vuol» farli? e che studia filosofia e si domanda meravi- 
gliata la sua origine? e che si forma l’ideale di una virtù, 
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di una felicità, di una libertà che non ha? e che macchine 
simili possano durare tanti anni, e moltiplicarsi a miliardi, 
e perfezionarsi continuamente ? quanti volumi ci vogliono per 
scrivere il denominatore della frazione ch’esprime la proba- 
bilità della combinazione di tutte le condizioni che ci vo- 
gliono a produr questi effetti? Veniamo alla seconda ipotesi. 

« Noi non spieghiamo il mondo col caso, dicono ora; nulla 
succede a caso, ma tutto è effetto di cause efficienti, Ora, 
ammesso pure per dimostrato che le cause efff©ienti non con- 
trastano alle finali, le rendono però inutili, perchè se le effi- 
cienti bastano a produrre tutti i fenomeni, le altre sono su- 
perflue ». — Rispondiamo : il dir che bastino è per ora una 
ipotesi; se bastino davvero si potrà dire con certezza soltanto 
quando si siano trovate tutte; ma ammettiamo pure che si 
possa presumere fin d’ora che basteranno, quando la scienza 
sia finita. Ne verrebbe egli che la finalità non sia più ne- 
cessaria ? Kant sembra crederlo; egli sembra considerare la 
finalità come un’ipotesi%che sarà sempre inevitabile perchè 
le scienze naturali non potranno mai spiegar tutto meccani- 
camente; giustificando l’ipotesi della finalità solo con questo 
« residuo inesplicato » che resterà sempre, egli ne fa in fon- 
do un « asylum ignorantiae » ; par che dica ai finalisti : se si 
sapesse tutto, vedreste che avete torto. E molti psicologi 
che difendono la finalità e molti naturalisti che la combattono 
sembrano averne questo falso concetto; ogni giorno si scopre 
qualche nuovo rapporto di finalità e i finalisti ne trionfano; 
ma ogni giorno si arriva pure a spiegarne qualcuno con cause 
naturali e meccaniche; allora trionfano i materialisti, che 
credono di essersi sbarazzati di un’altra causa finale. Mi 
pare che il Lewes, il Preyer, lo Schmidt la pensino così, Per 
esempio, per lasciar da parte l’occhio, parliamo dell’ovo; è 
noto che nel lavorìo che succede nell’ovo, nell’accordo con 
cui le molecole dell’ovo si mettono ciascuna al suo posto 
per fare un pulcino, il Claude Bernard riconosceva una spe- 
cie di disegno o di «idea direttrice»; il Preyer, antifina- 
lista, dice che bisogna interrogare la chimica; ma quando 
la chimica ci avrà rivelati i movimenti molecolari dell’ovo, 
l’idea direttrice diventerà forse inutile? non sappiamo già 
prima che quest'idea potea fare il pulcino di per sè? e 
la scoperta delle condizioni che rendono possibile l’ovo non 
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ci riveierà una nuova finalità? A me pare anche qui che nor 
c’intendiamo, o piuttosto che non ci intendono. 

Anche noi crediamo coi finalisti che la riproduzione della 
zampa di una salamandra non si potrà spiegar bene coll’assi- 
milazione del nutrimento, perchè il nutrimento non può esser 
assimilato « da un membro che non c’è » (Lewes); anche noi 
crediamo che però non si potrà spiegare colla intenzione di 
eseguire « il disegno della salamandra », e che la causa igno- 
rata per cui ricupera la sua gamba dev’esser fisiologica, e 
perciò fisico-chimica; ma ciò non importa alla questione. 

Anche noi crediamo che le cause efficienti possano ed anzi 
debbano bastare alla produzione di tutto; ma sosteniamo che 
non possono bastare se sono cause tutte meccaniche, se una 
delle prime cause efficienti non è precisamente una causa fi- 
nale, ossia se non c’è un’intelligenza. E non lo sosteniamo 
fondandoci sui casi di finalità inesplicati finora con cause mec- 
caniche ; lo sosteniamo per questo, che tutta insieme la serie 
di concorsi di circostanze che ha prodotto la vita e la intel- 
ligenza non si comprende se tra le forze generali della na- 
tura non c’è un'intelligenza, che poco alla volta s’è imposta 
alla materia, appunto come fa l’uomo colla scienza, Se tutte 
le prime cause furono cieche, i Singoli*fenomeni avranno 
ancora un perchè, ma il mondo non lo ha più; è una combi- 
nazione. Allora ricadiamo nella prima ipotesi. 

Fra quella di Platone e quella di Democrito non ne vedo 
una terza, — « Ma, si dirà ,voi non sapete far la terza, appun- 
to perchè non conoscete le cause prime. E questa. terza è 
trovata : fra il caso e la finalità c’è l'evoluzione ». —/Rispon- 
do che l'evoluzione è la più bella prova della finalità® I più 
begli esempi di finalità non si trovano nei Memorabili di So- 
crate o nei dialoghi di Platone, nè nelle opere di Boussuet 
e di Fénélon, ma in quelle di Darwin e di Hackel. E infatti 
Lamarck e Darwin erano deisti, sebbene li facciano atei, 
per motivi diversi, e i Piagnoni e gli Arrabbiati. Ma, si dirà, 
la dottrina dell’evoluziòiie Ta senza del Creatore, perchè 
spiega l’evoluzione degli organismi soltanto con leggi na- 
turali. Ammetto la premessa. 

È vero che la selezione naturale non fa che distruggere i 
deboli, e non crea i forti. Ma la forza si eredita. È vero che 
l’eredità non fa che trasmetterla e non la crea. Ma trasmette 
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l'abitudine, l’adattamento, che è forza creata coll’esercizio. 
È vero che per esercitare un organo bisogna prima posse- 
derlo. Ma gli organi derivano uno dall'altro e tutti dal proto- 
plasma per integrazione e differenziazione delle molecole. 
Egli è vero che per ciò è necessario il « consenso » delle 
molecole fra loro. Ma questo sarà un caso dell’attrazione. Sia 
pure; l’evoluzione si spiega con leggi naturali; ma chi spiega 
le leggi? perchè queste leggi e non altre? queste leggi non 
prendono forse tutte nome dall’industria umana? cosa signi- 
ficano la « scelta », l’« economia », il « meccanismo », l’«a- 
dattamento », l’« abitudine », 1’« accentramento », la « divi- 
sione del lavoro », senza l’intelligenza? Insomma siamo dac- 
capo; ciò che valeva per le cause efficienti vale per le leggi 
naturali. Resta sempre vero del mondo ciò che il Bernard 
dice dell’ovo. L’esistenza di leggi naturali tali che producano 
l’evoluzione richiede un legislatore// Dunque ripetiamo : — se 
Dio esiste, il mondo si comprendè un poco; altrimenti no; 
fuor di Dio non vedo altra ipotesi del caso; e il caso è in- 
coficiliabile coi due principi che la scienza postula per poter 
esistere : il principio di causalità (che nella successione dei 
fatti c’è un ordine costante) e quello della razionalità della 
natura (che nelle leggi dei fatti c'è un ordine logico). Questa 
non è per vero una prova assoluta; per ciò bisognerebbe 
che l'ipotesi fosse fondata sopra un’induzione perfetta ; si può 
sempre rispondere che fra Dio, e il caso può esistere una 
terza ipotesi; se noi non sappiamo farla, non ne deriva che 
non sia possibile. Ad una donna povera, ignorante, nevrotica, 
un esorcizzatore diede un giorno mentalmente, e in latino, 
"un ordine che in quel momento gli era suggerito da un 
fratello del re di Francia; la donna comprese l’ordine e lo 
eseguì appuntino; allora il principe rilasciò una dichiarazio- 
ne che, « visto che » ia lettura del pensiero è inesplicabile 
senza l’aiuto del demonio, quella donna era certamente in- 
demoniata. È un errore frequente negare i fatti che non si 
possono spiegare; è un errore anche più frequente il credere 
che non si possano spiegare che colla sola ipotesi che noi 
sappiamo fare. Potrebbe dunque darsi che l’ipotesi della esi- 
stenza di Dio non fosse giusta; ciò non contradirebbe al 
principio di razionalità della natura; dire che l’universo è 
qualche cosa di intelligibile, non è dire che lo sia per la 
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mente umana e tanto meno che lo sia oggi; non è dire ché 
la metafisica scientifica è possibile «illico et immediate ». 
Noi diciamo dunque solo che per noi, oggi .il mondo non sì 
può spiegare senza Dio; quindi, fin che non ne troviamo 
una migliore, non rinunciamo a quest’ipotesi, 

G — Ma tutte queste obbiezioni sono un nulla in con- 
fronto di altre, che possiamo raccogliere così : Ammettiamo 
pure che l’ipotesi della finalità sia poggiata su un gran nu- 
mero di fatti; da ciò non verrebbe ancora che fosse vera; 
ma si può provare anzi che è falsa, perchè vi è un numero 
molto maggiore di fatti che, non solo non la confermano, ma 
la contradicono; questi sono di due specie; o inutili perchè 
non hanno scopo (come la plica semilunare nell'occhio uma- 
no, e in genere gli organi rudimentali in tutti gli animali) 
o perchè sono insufficienti al loro scopo (come il cristallino) 
nell’occhio dei ciechi). Nel corpo dell’uomo ci sono molte 
cose inutili. E poi domandava ‘Cartesio, perchè nascono dei 
mostri? E perchè, domandiamo noi, devono nascere tanti 
bambini, perchè vivano così pochi uomini veramente utili? 
e perchè dovevano nascere tante specie di animali, se una 
sola serie poteva progredire ? 

La natura non dà alcuna prova della tanto vantata legge 
d’economia; « essa fa, dice il Lange, come un uomo che per 
uccidere una lepre tirasse milioni di colpi di fucile in tutte 
le direzioni, e che per aprir una porta comprasse diecimila 
chiavi, o per aver una casa fabbricasse e poi lasciasse andar 
in rovina una città; è una continua strage dei deboli e de- 
gli innocenti; lo sviluppo « conforme alla natura » è un caso, 
speciale fra mille, è un’eccezione ». Ora si pensi ancora : 
non si può certo vivere al di sopra dei cento gradi di calore 
nè al di sotto dello zero; dunque le migliaia d’anni della 
vita sulla terra non sono che una frazione della durata del 
sistema planetario; pel tempo che è passato mentre il gaz 
si condensava nella nebulosa, e si formavano i pianeti, e 
la terra si raffreddava, non c’è nulla da criticare; il « Deus 
potens quia aeternus » di Sant'Agostino preparava una terra 
abitabile; ma pei milioni d’anni in cui la terra sarà troppo 
fredda? « Lontana o vicina, dice il Soury, un’epoca verrà 
certamente, in cui tutto ciò che vive sulla terra tornerà col- 
l’uomo nella polvere. La lotta per l’esistenza sarà finita. 
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L’eterno riposo della morte regnerà sulla terra solitaria; pri- 
vo di atmosfera e di vita come la luna, il suo globo deserto 
continuerà a girare intorno ad un pallido sole. L'uomo e la 
sua. civiltà, i suoi sforzi, le sue creazioni, le su arti, le 
sue scienze, tutto ciò sarà stato. A che pro? ». Ma non 
vi sono soltanto fatti che sono la negazione della finalità, ma 
fatti che provano addirittura il contrario; se le cose inutili 
escludono la finalità nel bene, ve ne sono poi di quelli che 
farebbero supporre una finalità del male, e sono le dannose. 
Dio è inventato per spiegare il bene; ma chi spiega il male? 
Non siamo pessimisti ; ammettiamo pure che, tutto sommato 
e presa la media, vi è al mondo più bene che male, più 
osterie che farmacie; la prova è, dice lo Janet, che il mondo 
continua a sussistere e che gli uomini continuano a vivere; 
e ammettiamo sopratutto cogli evoluzionisti che il mondo è 
sempre andato migliorando, Ma il male è molto; l’infelicità 
degli uomini è grande; si domandi alle religioni: il buddi- 
smo, che conta più credenti del cristianesimo, ha per iscopo 
di liberar gli uomini dalla metempsicosi, perchè «la vita è 
un male » ; così pure il brahmanismo, dal quale il buddismo 
è uscito; l'opinione degli Ebrei si veda nel libro di Giobbe e 
nell’Ecclesiaste ; il Cristianesimo consola l’uomo delle prove 
che sostiene in questa valle di lagrime colle speranze di una 
vita migliore, e la sua formola è nel libro del papa Inno- 
cenzo lil, « De contemptu mundi, seu de miseria hominis »; 
perfino nella religione greca, così viva e serena, ritorna molte 
volte il pensiero che il più bel dono della Divinità è quello 
di farci morir giovani. E l’infelicità degli uomini non nasce 
soltanto dalla loro malvagità e dalla loro stupidaggine, che li 
spingono a bruciarsi vivi a migliaia ed a tutte le crudeltà 
spaventose che ci racconta la storia; cioè non vengono sol- 
tanto dal libero arbitrio; vengono da tutta la natura; prima 
dal loro organismo; perchè si nasce colla tendenza al furto 
ed al suicidio? perchè si ereditano la tisi e la pazzia? I 
tessuti si assimilano gli alimenti, ma anche i veleni. Si 
rimarginano le ferite, ma si riproducono anche i calli ed i 
polipi. Poi vengono dagli animali; è alla bontà del Creatore 
che dobbiamo le vipere e gli scorpioni; «chi crede alla sa- 
pienza e finalità della natura, dice il Giebel citato dal 
Biichner, eserciti la sua perspicacia studiando i vermi spli- 
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tari ». E vengono dalla stessa natura inorganica; è un effet- 
to della bontà di Dio la distruzione di Ercolano e di Pompei, 
che ha ispirato la « Ginestra » del Leopardi; fu opera sua 
il terremoto delle Calabrie e quello famoso di Lisbona che 
Voltaire trovava ingiustificabile ; si dice che sono castighi di 
Dio, come quelli di Sodoma e di Gomorra; ma a Lisbona 
perirono anche gli innocenti, dicea Voltaire, mentre a Parigi 
continuavano a ballare anche i birbanti; la natura non ha più 
riguardo per una città di quello che un uomo, anche di quelli 
che temono Dio e sperano in un’alira vita, ne ha per un 
formicaio. È più degli uomini sono disgraziati tutti gli altri 
animali; sono nati per mangiarsi fra di loro; confrontate, 
dice Schopenhauer, il piacere del Iupò che mangia l’agnello 
col dolore dell’agnello che è mangiato, e saprete dirmi se il 
piacere supera li dolore. 

Confrontate, si può dire, il piacere del fisiologo che fa una 
scoperta, quando la fa, col dolore delle migliaia di cani e di 
gatti che ha torturato colla vivisezione. Insomma, «se lo 
scopo della Divinità, dice il Mill, nel creare degli esseri 
sensibili, era di renderli felici, bisogna confessare che il 
suo piano, almeno nell’angolo d’universo che noi abitiamo, 
se si tien conto dei secoli passati, di tutti i paesi e di tutte 


ì le razze, è ignominiosamente fallito ». Ripetiamo pure che 


il bene è più del male, e che il bene va crescendo; ma certo 
il male fu ed è grande. — Ora cosa risponderemo ? 
Riconosciamo che per conservar l'ipotesi dell’esistenza di 
Dio, e per non rinunciare così a spiegarci un poco il mondo, 
e ciò senza rinunciare alla logica, ossia alla ragione, dob- 
biamo conciliare questa ipotesi coi fatti contrarii, che sono 
l’inutile e il male. Per una gran parte dell'inutile la risposta 
è pronta; come non conosciamo le cause di tutte le cose, 
così non conosciamo i fini di tutte le cose; molte cose pos- 
sono esser utili senza che lo sappiamo; tutti i giorni si sco. 
prono infatti nuovi rapporti di finalità, come nota lo Janet ;!/ 
non bisogna fare, dice Leibniz, come il re Alfonso il Saggio, 
che credeva di criticare il sistema del mondo, mentre non 
criticava che il sistema di Tolomeo, e diceva che l’avrebbe 
fatto molto più semplice; forse un giorno sarà così anche 
della critica che il Biichner fa alla luna; « voi non conoscete 
il mondo che da tre giorni, diceva ancora Leibniz, voi non 
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ci vedete più in là del vostro naso... aspettate quando lo 
conosciate un po’ meglio ». E poi, egli dice, il mondo non 
sarà fatto soltanto per noi. E del resto, che non si veda 
l’utilità di tutte Ie cose e che perciò la nostra induzione sia 


soltanto un’induzione, siamo disposti ad ammetterlo. — Ha e 
ale. |“ 


per molte cose inutili e per le cattive la risposta non v 
Gli aborti di natura, i mostri, sono cose di cui l’inutilità 
è evidente: un animale che nasce per soffrire tutta la vita 
senza sua colpa, è certamente un male. 

Qui, che si risponde ? I teologi escono dal rotto della cuffia 
dicendo che il male non è un male; è soltanto un meno bene: 
e Dio non ha alcun debito verso di noi ; ringraziamolggdi quel 
tanto che ci ha dato. In verità è troppo timor di Digf Consi- 
deriamo che i mali si possono ridurre, non a tre, come dice 
Leibniz, ma a quattro : l’imperfezione, o male metafisico, il 
peccato, o male morale, il dolore o male fisico, e la scan- 
dalosa ingiustizia con cui sono distribuiti i dolori, che chia- 
merei peccato di Dio. Quanto ad alcune imperfezioni, si 
potrà dire che sono un minor bene; ch’io non abbia le ali 
non è propriamente un male, ma la privazione di un bene(1) 
Ma questa scusa non si estende alle imperfezioni che con- 
sistono in cose evidentemente inutili (come le ali degli uc- 
celli che non volano e le palme di quelli che non nuotano) o 
in cose non riuscite (come gli aborti, o gli occhi dei ciechi, 
che sono aborti parziali); qui c’è della materia sciupata; 
ch’io non abbia un soprabito di mezza stagione non sarà che 
meno male; ma un sarto che mi allunga inutilmente le falde 
dell’abito e fa poi le maniche troppo corte, o mi fa una 
manica chiusa che ncn posso infilare, è un sarto che sciupa 
la stoffa, non è un buon sarto./ Ma passiamo sopra alle im- 
perfezioni. Il secondo male, il peccato, si potrà forse met- 
tere fra le imperfezioni; del resto ammettono che è un male 
salvo a gettarlo sulle spalle del libero arbitrio dell’uomo (pur 
sostenendo che l’uomo non può volere e fare che quello 
che Dio vuole); dunque passiamo sopra anche al peccatof 
Ma il dolore? qual medico potrebbe consolarci dicendo ché 
è un minor bene? Sta che la cessazione del piacere ci 
dispiace, ma questa non è la sola causa del dolore: vi è 
dolore negativo e positivo; lo stesso in senso contrario si 
deve dire ai pessimisti che credono che il piacere sia sol-. 
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tanto la cessazione del dolore. Un fanciullo che è a scuola 
da un pezzo e che non può muoversi prova un dolore nega- 
tivo; quando suo padre viene a prenderlo e lo conduce a 
passeggio, prova un piacere positivo; ma, se lo porta ad una 
passeggiata di venti chilometri, passa ad un dolore positivo; 
e quando finalmente può riposarsi, cioè non adoperare i mu- 
scoli, prova un piacere negativo. Sta ancora che lo stesso 
dolore positivo è prodotto soltanto da una « diminuzione » di 
vita, come il freddo da una dimiunzione di calorico; ma il 
dolore e il freddo, come sensazioni, sono tanto positivi quan- 
to il piacere e il calore che sono prodotti da aumenti di 
calore e di vita. Insomma è vero che fuori della coscienza 
il dolore non c’è o è soltanto un’imperfezione: ma nella 
coscienza c’è e quanto 4 Ma il male più grave è l’ingiustissi- 
ma distribuzione del délore tra i viventi! questo male non 
deriva soltanto dal modo in cui è ordinata la società, e di 
cui si potrebbe incolpare il libero arbitrio; viene sopratutto 
dalla natura; il tetano e l’idrofobia non sono spaventi del 
malvagio; il mondo è pieno d’ingiustizie flagranti che gri- 
dano inutilmente vendetta in cielo. E queste sono veri mali, 
e vengono da Dio. — Dunque? dunque non si può conciliar 
l’esistenza di Dio coll’esistenza del male che ammettendo una 
parte del dilemma o piuttosto del trilemma sempre rinnovato 
da Epicuro in poi: o Dio non sa, o non vuole, o non può 
far meglio; o non è onnipotente, o non è onnisciente, o 
non è infinitamente buono; in ogni caso non è un essere 
perfettissimo. La prima ipotesi, che Dio non sappia, è in 
fondo quella del pessimismo di Schopenhauer; Dio è una 
cieca volontà di vivere, che produce il mondo e vi si mol- 
tiplica in un’infinità di organismi, perchè non sa che la vita 
è un male. Quest’ipotesi è inaccettabile, perchè se una 
volontà incosciente non è immaginabile, una volontà inin- 
telligente è una contradizione nei termini; una volontà 
che vuole una cosa senza averne alcuna idea non sè 
più volontà. E poi è un’ipotesi contraria alle premesse-se 
l’esistenza di una volontà si argomenta dall’intelligenza con 
cui sono scelti i mezzi adatti al fine, che è la vita, non si 
può supporre che questa volontà non sia intelligente. Diremo 
dunque che Dio non vuole? allora è cattivo; ma quest’ipotesi 
è contradetta da quel tanto di bene che c’è nella natura, 


"Ve 


4. - L'ESISTENZA DI DIO E LE CAUSE FINALI 71 


anzi dal fatto che c’è più bene che male, e sopratutto dal 
progresso evidente verso il bene. Resta dunque soltanto l’ipo- 
tesi che non vuole perchè non può: E questa spiega tutto | 
bene. Le imperfezioni puramente negative sono evidente- | 
mente necessarie; se io avessi le ali, se gli uccelli avessero 
la ragione, se tutti avessimo tutto il desiderabile, od almeno 
tutto il bene possibile, prima di tutto saremmo tutti eguali, 
il che sarebbe già molto monotono; poi non vi sarebbe più 
nulla da desiderare, da ottenere, da imparare, ossia sarebbe 
tolto ogni mezzo di piacere; poichè il piacere suppone qual- 
che novità, la coscienza di un perfezionamento, di un au- 
mento di forza e di vita; sarebbe un paradiso più noioso di 
quello di Dante; sarebbe un sonno continuo; volendo far un 
mondo con una certa varietà e novità, bisognava bene che 
Dio non ci facesse perfetti ma perfettibili, e sopratutto non 
eguali. Le imperfezioni positive si spiegano pure colla com- 
plicazione dei fini; Dio guarda all’insieme, e questo può 
esigere il sacrificio di certe parti; non tutto può andar bene; 
per corregger dei piccoli mali avrebbe dovuto far dei mira- 
coli, ossia delle ingiustizie. 

La vita è una media presa fra l’interesse dell'individuo € | 
le condizioni di stabilità dell’universo (Janet) : Dio può fare È 


qualunque cosa, ma non qualunque combinazione di ose | 
(Mall). 


Il peccato era inevitabile, perchè non c’è virtù senza li- 
bertà, e non si può lasciar la Jibertà senza la possibilità del 
peccato. I! dolore è utile non solo, come abbiamo visto, ma 
è necessario; e necessario al piacere; è necessario per im- 
parare a conoscere ciò che ci fa male; è un mezzo di pro-7 
tezione. È vero che il' dolore è stato molto; ma forse l’uo- 
mo non poteva formarsi che mediante una lotta incessante 
coll’ambiente; la coscienza che ha preso di sè in questa 
lotta, la. facoltà di progredire volontariamente che ha acqui- 
stato, gli permetteranno di realizzare in avvenire uno stato 
più felice, che lo compenserà dei dolori passati; la ragione, 
e con essa l’indipendenza dalla natura, non si poteva avere 
senza grandi sacrifici; e i sacrificii attuali preparano qual- 
che altro progresso avvenire. Resterebbe però sempre che 
le generazioni passate hanno pagato per quelle che verran- 
no; che fra i presenti non tutti pagano egualmente, o se- 
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condo il merito loro: resterebbe insomma il quarto male; 
l’ingiustizia di Dio. H Mill dice che nella natura non c’è 
alcuna prova in favore della giustizia divina; che quella 
poca che si trova nella società umana è opera dell’uomo, 
che s’è inalzato alla civiltà lottando contro immense dif- 
ficoltà naturali e facendosi una seconda natura molto mi- 
gliore e molto più disinteressata di quella che ha ricevuto 
al momento della creazione. Ma il Mill non considera che 
una delle ragioni per credere alla esistenza di Dio è appun- 
to l’ideale di giustizia che c’è nell'uomo e che non si spiega 
coll’incontro degli atomi; che se l’uomo è opera di Dio, 
lo è anche la sua giustizia; che quindi vi sono ragioni per 
credere che, se Dio esiste, è giusto. Ma se quest’ipotesi è 
vera, bisognerà poi farne un’altra per spiegare l’ingiustizia 
apparente di Dio nella distribuzione del dolore. Si può dire 
che l’ingiustizia è necessaria alla virtù; perchè se la virtù 
fosse un affare non sarebbe più la virtù. Ma allora Dio sa- 
rebbe colpevole perchè noi fossimo virtuosi; la prima virtù 
è la giustizia e la prima giustizia è di premiare i virtuosi. 

Non resta dunque che un’ipotesi; che Dio compensi in 
avvenire tutte le creature che ha dovuto far soffrire senza 
loro colpa; anzi, se oltre ad esser giusto è buono, bisogna 
che dia loro un bene grandissimo in proporzione di quello 
che hanno sofferto, e che sia degno, non dei nostri meriti, 
ma della sua grandezza e potenza, sia o no infinita.! S’inten- 
de che in questo caso giustizia vuole che non renda immor- 
tali soltanto gli uomini, come questi egoisti lo pretendono 
ora, col pretesto che hanno la ragione, come se la ragione 
non fosse già un privilegio, e come se non l’avessero ac- 
quistato cogli sforzi e le sofferenze inaudite di quegli ani- 
mali che hanno vissuto prima di loro; è un voler che Dio 
faccia come certi genitori poveri che spendono per far stu- 
diare un figlio solo, e poi, appunto perchè ha studiato, gli 
lasciano tutta l’eredità; se Dio è giusto non stabilirà mag- 
gioraschi; tutti gli esseri viventi saranno immortali. 

Egli è verò che un mondo di là è difficile a concepire, per 
esempio, per le zanzare; ma non è molto più concepibile per 
Puomo; dove vada un’anima che non ha estensione e che 
quindi non occupa spazio, come possa vedere senz’occhi e 
pensare senza cervello, e cosa starebbe nell'eternità a far 
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niente, (non parlo nemmeno della possibilità di fiamme eter- 
ne), non si può assolutamente capire; ma si capisce una 
vita futura se le anime continuano a vivere nel mondo di 
qua, se passano da un corpo all’altro; se c’è una metempsi- 
cosi e con essa una evoluzione progressiva delle anime, co- 
me l’ammettevano gli Indiani ed i Greci, come fra i padri 
della Chiesa lo ammetteva Origene, come tra i grandi filo- 
sofi moderni lo ammetteva Leibniz. 

Se gli sforzi che facciamo per migliorarci non vanno per- 
duti, ma ci servono a migliorare un principio individuale 
nostro e personale, col quale avremo una superiorità orga- 
nizzatrice nella vita futura, la giustizia di Dio è certamente 
salva. Ora, se questa ipotesi sia vera, lasciamola lì per il 
momento, per non complicare le questioni. 

Ma notiamo che, sebbene in questa ipotesi si potrà dire 
che tutto il male che il Signore ci manda è per nostro bene, 
resta però che è male che Dio ci fa perchè non può,farci 
del bene altrimenti. Vuol dire che non è onnipotente, che 
noî è solo al mondo; egli è come un genitore che è costret- 
fo talvolta a far piangere il figlio per dargli una lezione che 
gli sia di gran giovamento nell’avvenire; ma se questo ge- 
nitore potesse migliorarlo senza farlo piangere, il farlo pian- 
gere sarebbe cattiveria. Ha dunque perfettamente ragione 
il Mill: « Se il creatore, come un re della terra, è obbligato 
a piegarsi ad una serie di condizioni che non ha create, è 
atto irragionevole e impertinente da parte nostra il doman- 
dargli conto delle imperfezioni dell’opera sua, e il lamentar- 
ci che vi siano delle cose contrarie a quello che sembra es- 
sere stato il suo piano. Egli ne sa più di noi, e noi non 
possiamo giudicare qual maggior bene avrebbe dovuto sacri- 
ficare, o di qual male maggiore avrebbe dovuto correre il 
rischio, se avesse. voluto sopprimere la macchia che ci 
offende/ Ma se è onnipotente non è scusabile ». E sottoscri- 
vo completamente a queste altre sue parole che ci insegnano 
qual sia il nostro dovere : 

«La sola teoria morale della creazione che si possa am- 
mettere, è che il principio del bene non può sottomettere 
ad un tratto e in modo assoluto le forZe del male, sia fisi- 
che, sia merali;... di tutte le spiegazioni religiose dell’ordi- 
re della natura, questa sola non è contradittoria in sè stes- 
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sa, e non contradice i fatti che è destinata a spiegare. Se- 
condo questa teoria, il dovere dell'uomo non consisterebbe 
soltanto nell’occuparsi de’ suoi interessi, obbedendo ad una 
forza irresistibile, ma a prestare un aiuto non del tutto inef- 
ficace ad un essere perfettamente buono. Questa fede sem- 
bra molto più adatta ad eccitare l’uomo ad uno sforzo, che 
non lo sarebbe una fiducia vaga ed illogica in un autore 
del bene che fosse nel medesimo tempo l’autore del male ». 
Concludendo, ammetteremo con Kant che l’argomento trat- 
to dalle cause finali non prova l’esistenza di un Dio crea- 
tore dal nulla, bensì solo di un architetto, del Demiurgo 
platonico; che Dio non può essere la perfezione assoluta, 
come lo concepiva Aristotele, e per conseguenza San Tom- 
maso che ha cristianizzato Aristotele, ma una forza che 
conduce il mondo alla perfezione; direi quasi l’ideale del 
mondo, se per condurre il mondo a questo ideale non 
fosse necessaria una volontà buona ed intelligente che lo 
concepisse prima; che Dio non esiste solo al mondo, ma 
anche qualche altra "Cosa che presentava degli ostacoli da 
superare; cosa che per l’Avesta era Angro-mainyus contra- 
stante con Ahuramazda; che per Platone e per Aristotele 
stesso, e pei Manichei, era la materia; che pei cristiani fu 
il diavolo, creato da Dio stesso; che per Leibniz era la 
ragione delle verità eterne, ossia la mente stessa di Dio, 
che indicava alla sua buona volontà a quali condizioni un 
mondo fosse possibile, e quale fosse il migliore dei mondi 
possibili, ma se questo migliore fra i mondi possibili non 
è punto il migliore dei mondi immaginabili, si è ancora 
che Dio non poteva farlo migliore; dunque che non era so- 
lo, che c’era anche la materia; lo spazio divisibile ci rap- 
presenta la materia, il tempo necessario a percorrerlo espri- 
me la resistenza della materia, il ritardo imposto dalla sua 
forza d’inerzia o piuttosto di conservazione; lo spirito ha i 
suoi fini, ma i mezzi sono materiali; è lo spirito che inven- 


. ta, ma ha ragione Hering di dire che è la materia che si 


ricorda; è lui che fa l’adattamento, la novità, traendo pro- 
fitto di tutte le circostanze favorevoli, ma è lei che piglia 
l’abitudine, che ripete nella formazione dell'embrione la sto- 
ria della specie, che ripete gli organi rudimentali, che ri- 
produce i calli ed i polipi, che ristampa nel cervello, insie- 
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me all’esperienza accumulata, come principj innati ed a 
priori, gli errori che la ragione ha confutato da secoli. 

Ancora alcune difficoltà, e non le più leggiere : — « Dopo 
tutto, se mettiamo da parte la rivelazione, Dio non si trova ». 
— Ma Dio è uno spirito; e di spiriti ciascuno di noi non può 
conoscerne per esperienza che uno solo, il proprio: per 
quanto la madre penetri nell’anima del figlio, non vi pene- 
tra anche essa che per induzione; l’esistenza di Dio si ar- 
gomenta come quella degli altri spiriti; non c’è che la dif- 
ferenza che gli spiriti si argomentano dai moti di questo o 
di quel corpo, e Dio si argomenta da tutta la natura. 

Ma l’esperienza non ci presenta il pensiero e la volontà che 
uniti ad un organismo. Di qui la domanda di Du Bois-Rey- 
mond : Dov'è il cervello del mondo? Alla quale noi possia- 
mo rispondere soltanto che, se anche il mondo avesse un 
cervello, Dio non potrebbe essere questo cervello, ma sol- 
tanto colui che lo avrebbe fatto; che per verità non sap- 
piamo come si possa pensare senza cervello, ma dopo tutto 
non sappiamo nemmeno come si possa pensare col cervello. 

« Ma Dio non si può, nonchè vedere, nemmeno imma- 
ginare », — Rispondo che nemmeno il fisico s'immagina la 
materia Me che chi non è scienziato se li immagina tutti due. 
Il volgo s'immagina il padre eterno fatto a sua similitudine, 
poco differente da Mosè, con cui discorreva famigliarmen- 
te: un bel vecchio colla barba bianca. E la materia se la 
immagina rivestita delle sue proprie sensazioni; crede di 
vederla e di toccarla; e quando gli avete ben detto che è 
atomica, se la immagina come una farina invisibile ed im- 
palpabile. Ma viceversa nessuno dei due è immaginabile; 
è molto se sono concepibili. Sicchè tutto quello che voglia- 
mo dire è che il mondo non sembra opera soltanto del cie- 
co fato, figlio del Caos e della Notte, ossia del caso; che 
tutto va «come se » il mondo fosse diretto ad un fine da 
una volontà intelligente; che per ciò, oltre agli «x» del 
materialismo crediamo che esista anche un «y », del quale 
per verità non possiamo farci altra idea che questa: che 
sta allo spirito come la materia sta al corpo; che deve ave- 
re qualche analogia colla forza che sentiamo quando voglia- 
mo il bene. Ma come potrebbe anche darsi che la materia 
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fosse composta di parti inestese, così Dio potrebbe anche 
non rassomigliare ad una coscienza, almeno alla nostra. 

Ma qual’è poi il fine del creato? Rispondo con Cartesio 
che non ho la presunzione di saperlo. Certo l’uomo è fi- 
nora l’animale più ben riuscito; ma non credo che il mon- 
do sia stato fatto per lui; l’evoluzione non è finita sulla 
terra; e la terra non è che un cantuccio. Vedo che si è 
prodotta la varietà, poi la vita, poi Ia coscienza, poi la ra- 
gione; ma questi termini della serie non bastano a farmi 
comprendere il resto. 

Ma come spiegate la relazione fra Dio e la materia ? come 
fa Dio ad agire sul mondo? Rispondo che non lo so e che 
non sono nemmeno obbligato a saperlo. Quando mi spieghe- 
rete in che modo un atomo agisca sull’altro, quando mi 
spiegherete l’azione a distanza, allora vedremo. Per ora 
non lo so e non vedo nemmeno come farò a saperlo. So 
che Dio, essendo una intelligenza, essendo la causa dell’ar- 
monia dell’universo, deve esser un’unità, dev’esser sem- 
plice; so che la materia, essendo la sostanza dei corpi, es- 
sendo composta e divisibile, dev’esser una molteplicità in- 
finita; capisco che a produrre il mondo devono esser uniti, 
e perciò ammetto con Goethe che lo spirito e la materia 
sono inseparabili, e credo al « Natura Deus in rebus » di 
Bruno; ma come siano uniti non lo capisco, Un Dio tra- 
scendente, « fuofi » della materia, non so come possa agire 
su di lei. Ma un Dio immanente « nella» materia, non 
lo capisco meglio: perchè fosse immanente nella materia 
bisognerebbe che lo dividessi in un’infinità di anime ato- 
miche; allora Dio non lo vedo più. Il « dentro » o « fuori », 
quando facciamo astrazione dallo spazio, che è un fenome- 
no materiale, non significa più niente. Tanto meno poi ca- 
pisco l’identità di Dio colla materia; questo mi sembra il 
più grosso sproposito d’aritmetica; non è cosa soltanto ine- 
splicabile, ma impossibile. 

Ma, si dirà, come si concilia tutta questa teologia col ma- 
terialismo che avete professato prima? Si concilia benissi- 
mo; perchè ho professato il materialismo scientifico, cioè 
l’empirismo, il determinismo, l’atomismo, il meccanismo e 
il trasformismo; ma non il materialismo metafisico, il qua- 
le vi aggiunge l’ateismo. Nei fenomeni mondani, come bene 
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osserva lo Janet, si possono distinguere tre gradi: il mec- 
canismo, l’istinto, la volontà ragionevole. Ora siamo d’ac- 
cordo sul principio della continuità della natura, principio 
leibniziano ed evgluzionista; la spiegazione deve dunque 
esser la stessa per tutti i fenomeni; ma dobbiamo noi spie- 
gare il mondo cominciando dal basso o dall’alto? in tutti 
e due i modi; io credo con Spinoza che dappertutto c’è 


movimento e pensiero; con Leibniz ghe c’è della geometria . 


dappertutto e della morale dappertutto. Quindi la scienza, È 
che cerca le cause prossime, dev’esser materialista, anche | 


in psicologia; ma la metafisica, che cerca le cause ultime, 
dev’esser spiritualista, anche in astronomia. Il materialismo 
ha ragione contro il falso dualismo di Cartesio che poneva 
un abisso fra la scimmia e l’uomo: quella senza sentimen- 
to, questo dotato di anima libera ed immortale; invece il 
meccanismo si deve cercare fin nelle operazioni della ra- 
gione; ma il sentimento deve discendere fino agli atomi. 
Come vi discenda non lo so; ma vedo che lo compren- 
dono anche gli atei; il Nageli e l’Hackel, seguendo Mau- 
pertuis, Diderot, e Glisson, che avevano imparato da Bru- 
no e Campanella, attribuiscono senso e vita oscura agli ato- 
mi, per spiegare appunto la loro attrazione. La coscienza 
è forse, dice il materialista Soury, come il calorico; come 
in natura non c’è freddo, ma solo meno calorico, nello stes- 
so modo non ci sarebbe negli atomi che meno coscienza. Ma 
se gli atomi hanno percezione e appetito, e se con molti 
fisici supponiamo che siano inestesi, in che differiscono dal- 
le monadi di Leibniz, che erano anime? 


A % 


5. — L'IMMORTALITÀ DELL'ANIMA 


5.9 L’« immortalità dell’anima ». L'esistenza di Dio non 
è ciò che più importa all’uomo; ciò che più gli importa è 
la immortalità dell'anima; Dio stesso si desidera special- 
mente per poter sperare di non morire. L’idea che non ri- 
vedremo mai più le persone amate, che noi stessi non sa- 
remo più, non vedremo più nè il sole nè i fiori, che gli 
altri ci dimenticheranno, che l’umanità continuerà il suo 
cammino lasciandoci nella fossa ove saremo caduti, che 
grandi scoperte si faranno e non ne sapremo niente, che 
non possiamo rimediare ai nostri errori, che tutto il nostro 
studio è inutile, perchè tutto dimenticheremo, è un pen- 
siero che naturalmente non tormenta molto i giovani, ma 
poco alia volta s’insinua nell’animo di chi comincia a di- 
scendere la parabola della vita, e diventerebbe insopporta- 
bile, se una nuova « furberia delia natura » non ci illudes- 
se con nuove speranze, non ci facesse vedere il mondo sot- 
to un altro aspetto, e non producesse così molte conversio- 
ni che fanno stupire. Quelli che dicono di non temere la 
morte, o non intendono parlare della morte assoluta, ma del 
passaggio a un’altra vita, o si immaginano sempre che la 
morte sia lontana, o hanno paura dell’inferno, e sono gente 
che non pensa, o che non dice tutto quello che pensa; o 
dicendo che non temono la morte vogliono dir soltanto 
che vi sono rassegnati. Ma appunto perchè anch’io deside- 
rerei di non morire, € so che si crede facilmente a quello 
che si desidera, è mio dovere verso la mia ragione di dif- 
fidare quanto posso del mio sentimento. Non vorrei, per 
contentarmi, diventar lo zimbello di sentimenti atavici. Ve- 
diamo dunque se ci sono ragioni per credere certa, o al- 
meno probabile, o almeno possibile l'immortalità dell’anima. 

Ma per cercare una cosa bisogna prima che sappiamo co- 
sa cerchiamo. Il materialista non nega che l’anima esista, 
poichè vede bene che la vita esiste: ma sostiene che è 
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materiale. E non nega nemmeno che sia indistruttibile, poi- 
chè ammetie Ta conservazione della materia e della forza; 
ma sostiene che si trasforma. Domandando l’immortalità del- 
l'anima noi domandiamo invece la conservazione della per- 
sonalità »; e questa sottointende quattro piccole cose; 1.° 
che l’anima non sia soltanto indistruttibile, ma che non si 
trasformi, come la materia, ma che sia il principio che 
mantiene l’unità nel corpo, perciò sia semplice, e perciò 
non possa decomporsi; insomma vogliamo « restar quel che 
siamo »; 2.° che l’anima non sia soltanto un principio d’u- 
nità, ma, come dicevano gli scolastici, un « principium in- 
dividuationis » ; che dopo morte non si confonda con Dio, 
come il corpo si disperde nel caos materiale; il panteismo 
non ci fa paura meno del materialismo; insomma non ci 
basta sopravvivere, vogliamo « restar noi»; 3.° che l’ani- 
ma non sopravviva soltanto come una forza capace di ri- 
farsi un organismo corporeo, ma con una intelligenza co- 
sciente; il restar noi, ma dormendo sempre, senza sogna- 
re, non ci tenterebbe; sarebbe ancora la morte, che il pio- 
vano Arlotto chiamava appunto un lungo sonno, tutto d’un 
fiato e senza voltarsi mai; 4.° non ci basterebbe la coscien- 
za di quella vita, ma vorremmo la memoria della o delie 
vite passate; sarebbe lieto lo svegliarsi in un altro mondo 
senza ricordarsi del sogno fatto in questo, senza conservar 
quella specie di panorama della nostra vita, che molti rac- 
contano di aver avuto innanzi agli occhi della mente tro- 
vandosi in pericolo di morte imminente? e nella ipotesi 
della metempsicosi a che serve tornar al mondo senza poter 
trarre profitto dall’esperienza passata? E si noti poi che 
la conservazione di queste cose noi la domandiamo in per- 
petuo; perchè il morir un giorno ci sarebbe come morir 
adesso; in proporzione di tutto ciò che ci resterebbe da im- 
parare dopo una vita di Matusalem, diremmo sempre con 
Ippocrate : « ars longa, vita brevis ». Non ci basta dunque 
l’indistruttibilità; vorremmo l’identità, poi l ‘individualità, poi 
la coscienza, e poi anche la memoria. Confessiamo che 
chi ha inventate tutte queste belle speranze è stato un be- 
nefattore dell'umanità, ma sarebbe un benefattore ancora 
più grande chi ne dimostrasse la verità. E notiamo che po- 
trebbe darsi che alcune di queste fossero vere, ma non tut- 
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te; perchè non bisogna esser indiscreti, nemmeno con Dio. 
Ma vediamo se vi siano veramente motivi da sperare. 
Lascio naturalmente da parte gli argomenti tratti dalla ri- 
velazione e dal consenso universale; quelli tratti dalla rive- 
lazione, perchè sono prove per la fede e non per la ra- 
gione ; il consenso universale, poi, anche se fosse univer- 
sale, non proverebbe, perchè vi sono anche degli errori uni- 
versali; solo ci obbliga a riflettere che, se tutti consentono, 
ci dev'essere una ragione. Cerchiamo dunque le ragioni. 
Per la scienza non ve ne sono che due : l’esperienza e l’in- 
duzione metodica. — L’esperienza interna non mi dice nul- 
la di positivo. Noi sentiamo, dice Spinoza, che siamo immor- 
tali; ma io non lo sento. E credo che i più sentano come 
me. — L'esperienza esterna non potrebbe fondarsi che 
sulla testimonianza dei morti che sono rinati a nuova vi- 
ta. Se hanno continuato a vivere, non può esser stato che 
in altro mondo o in questo. Ma l’esperienza non dice che 
a questo mondo ci si torni; nessuno si ricorda di esser già 
stato sulla terra altre volte; ch’io sappia, non se ne sono 
ricordati che Cagliostro e Pitagora; ma Cagliostro era un 
ciarlatano, e Pitagora viveva la bellezza di ventiquattro se- 
coli fa. Ad alcuni sembra talvolta di « rivedere » luoghi che 
vedono per la prima volta; ma possono aver sognato; e 
possono aver delle rimembranze ataviche. Quanto alle no- 
tizie dell’altro mondo, per verità si raccontano migliaia di 
apparizioni. A priori non si può dire che siano tutte false, 
tutte effetti di mala fede o di troppa buona fede. Nessuno 
può dire che un’apparizione è impossibile perchè sarebbe 
un miracolo; ammettiamo che è impossibile qualunque ec- 
cezione alle leggi di natura {e ancora la ammettiamo come 
un'ipotesi dell’induzione); o piuttosto ammettiamo che, seb- 
bene non vi sia legge senza eccezione, l’eccezione ad una 
legge deriva sempre dall’incontro di questa con un’altra; 


le eccezioni sono effetti complessi, ma sempre effetti; ma « 


appunto per ciò, siccome noi non conosciamo tutte le leg- 
gi di natura, (e non sapendo nemmeno quante sono non 
possiamo neppur dire se ne conosciamo novantanove cente- 
simi o un centesimo solo), « per noi» tutto è possibile; 
chi adopera la parola «impossibile » fuori delle matemati- 
che, dice Ampère, è per lo meno un imprudente; e chi ha 
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natizia degli studj del Gauss, del Riemann e dell’Helm- 
holtz sa che questa parola va cancellata anche dalle mate- 
matiche; il segreto per fare delle scoperte, dice Liebig, è 
di credere che tutto è possibile; il Darwin, dice il suo bio- 
grafo, non indietreggiava davanti a nessun esperimento, per 
quanto paresse assurdo; noi dobbiamo sempre star pronti a 
credere, dice il Claude Bernard, che ciò che era assurdo 
secondo le nostre teorie era invece possibile; mi sarebbe 
facile il moltiplicare le sentenze di questo genere, citando 
gli scienziati veramente grandi, quelli che hanno scoperto 
qualche cosa; ma mi contento per questa volta di rimandare 
tutti alla frase di Shakespeare : ci sono sulla terra e nei 
cieli più cose di quelle che si sogna la nostra filosofia. Egli 
è vero che io non posso partire, che dalla mia filosofia, o 
piuttosto da quel poco che so, anche ammettendo che non 
sia che l’apparenza di un frammento di una cosa che non 
so. Ora la mia filosofia mi dice che non ho ragioni per ne- 
gare a priori le apparizioni, salvo queste) che non saprei 
spiegarmi come succedano, il che non prova nulla, perchè 
non posso spiegarmi nemmeno come l’erba cresce, eppure 
ammetto che cresca; 2.° che nessuno ci crede, il che non 
prova nulla, appunto perchè è un argomento fondato su un 
consenso universale, che non è poi universale come quello 
sull’immortalità dell’anima; è vero che non ci crede la mag- 
gioranza degli scienziati; ma so che oltre gli errori del 
volgo, o « idola fori », Bacone annoverava gli « idola thea- 
tri », che potrebbero dirsi i pregiudizi universitarj; so che 
un secolo dopo la scoperta della circolazione del sangue, 
l’Università di Parigi non l’ammetteva ancora, e si faceva 
canzonare da Molière; so che dieci anni sono si rideva del 
magnetismo; so che i più, anche scienziati, giudicano se- 
condo ciò che hanno l’abitudine, non di vedere, ma di 
credere; so che il tempo nel quale il Parlamento di Pari- 
gi ed il Comune di Ginevra proibivano di professare opi- 
nioni diverse da quelle degli autori antichi e reputati, non 
è molto lontano; so che, se non si dovesse credere che quel 
che credono gli altri, la scienza stessa non avrebbe mai fat- 
to un passo; so che la scienza è un conto e l'opinione de- 
gli scienziati è un altro; so che l’autorità non è autorevole 
che quando si fonda sulle buone ragioni, perchè l’autorità 
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suprema è la logica; 3.°, e questo è veramente il più grave, 
che di apparizioni io non ne ho mai viste; ma non ho 
mai visto l’Africa, e pure credo che esista. Queste non 
sono ragioni per negare la possibilità delle apparizioni. Ma 
questo non basta perchè io ammetta la loro realtà. Ma, si 
dirà, la loro realtà è provata da numerosissime testimonian- 
ze; si leggano le vite dei Santi, si legga il Mirville, si leg- 
ga il Gougenot des Mousseaux, ecc. Rispondo che i testi- 
moni possono essersi ingannati o essere stati ingannati; pos- 
sono ingannarsi anche in molti, perchè è provato che le 
allucinazioni e le malattie nervose sono epidemiche; e in 
fin dei conti con questi testimoni io non ho parlato; io non 
vedo ehe della carta scritta. Confesso che a priori non ho 
in contrario altre ragioni che le suddette; e che ogni sin- 
gola testimonianza ha a priori una probabilità, almeno infi- 
nitesimale; che col numero delle testimonianze questa pro- 
babilità cresce; che noi rifiutiamo una alla volta le testi- 
monianze per la ragione che i morti non tornano, e soste- 
niamo poi che i morti non tornano perchè non ci sono te- 
stimonianze che lo provino; e che così si faceva quando si 
negava che cadessero delle pietre dal cielo; e che questo è 
un circolo vizioso. Ma ciò non basta perchè io ammetta 
qualche cosa; se le testimonianze sono numerose, le proba- 
bilità d’errore sono anche più numerose. Allora mi si do- 
manderà che prove esigo per ammettere un fatto che a prio- 
ri non posso dichiarare impossibile. Io ne esigo quattro; 
non tutte quattro in una volta, ma almeno una delle quat- 
tro. La prima, la più sicura, sarebbe che «io» potessi col- 
l’«esperimento » verificare il fatto quando voglio, come il 
chimico può fare decomponendo l’acqua e ricomponendola, 
o che potessi almeno predirlo, come l’astronomo predice le 
ecclissi. Ma io non posso evocare le ombre dei morti, nè 
predire le loro visite. La seconda, quella di cui si contenta- 
va il primo San Tommaso, sarebbe che potessi almeno ve- 
dere e toccare con mano i fatti prodotti da altri. Questa pro- 
va ci sarebbe se gli esperimenti spiritici potessero convin- 
cermi; ma non ho assistito ad esperimenti che mi convin- 
cessero. La terza, quella di cui tutti si contentano di solito, 
sarebbe ch’io sapessi per testimonianza concorde altrui che 
questi esperimenti riuscissero; così io ammetto che l’ac- 
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qua sia composta d’ossigeno e d’idrogeno senza averlo mai 
verificato, e come me fan quasi tutti, perchè sanno che 
tutti i chimici sono concordi su questo punto; ma anche 
questa prova manca; perchè, sebbene io veda fra i nomi 
dei credenti quelli dello Zallner, del Wallace e del Crookes 
e di altri che sono intelligenze di primo ordine, e che non 
sono filosofi o teologi, ma fisici, matematici e naturalisti, ciò 
non basta a convincermi, quando vedo altri scienziati, non 
solo in gran numero, ma di molto valore, che non credo- 
no; può darsi che abbiano torto, e che neghino per forza 
d'abitudine, e partendo da principj a priori invece di spe- 
rimentare, e se non sperimentano non sono più competen- 
ti di me; ma quando una cosa non l’ho vista io € non ho 
per conto mio ragioni sufficienti per credervi senza vederla 
e devo rimettermi all’autorità degli altri, posso esigere al- 
meno che gli altri siano d’accordo, Il complesso delle mie 
osservazioni e delle mie letture su questo argomento mi 
conduce per ora a quest’opinione, che i fenomeni spiritici 
siano spesso veri, ma che neppure in questo caso siano spi- 
ritici; vi sono dei fenomeni, siano fisici che psichici, i qua- 
li non si spiegano coll’allucinazione o coi giuochi di presti- 
gio; alcuni, specialmente le prove d’intelligenza, possono 
spiegarsi fino ad un certo punto coll’incosciente del medio; 
ma molti, sopratutto i fenomeni fisici, sono per ora inespli- 
cabili colle cause note; ma nemmeno coll’ipotesi che siano 
prodotti dalle anime dei morti si spiega nulla; quando Era- 
clito e Parmenide verranno a dettarci i loro poemi sulla 
natura, di cui cerchiamo ansiosamente i frammenti; quando 
le anime degli assassinati verranno a rivelare i nomi dei 
colpevoli e ad impedire che si condannino gli innocenti; 
quando il padre verrà a dare dei consigli al figlio; e, se è 
vero che non debbano occuparsi delle cose di questo mon- 
do, quando almeno non ci daranno della loro esistenza le 
prove grandi che saltano loro pel capo, ma quelle che do- 
mandiamo noi, per quanto piccole, per esempio di solleva- 
re una pagliuzza; quando un medio che sa soltanto l’ita- 
liano potrà farmi vedere un’ombra che parla greco, quando 
almeno gli spiriti andranno d’accordo e non varieranno se- 
condo l’ambiente in cui sono chiamati : allora l’ipotesi che 
siano i morti che fanno ballare le sedie e dettano delle sen- 
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tenze al medio, sarà la sola con cui si possano spiegare i 
fatti; per me ora non è buona a nulla; non siamo dunque 
in obbligo di accettarla per questa semplice ragione che 
non sappiamo farne altre; come d’altra parte non dobbiamo 
dire che questi fatti, perchè inesplicabili, non sono veri; 
che siccome i morti mon tornano, così le sedie non possono 
ballare. Ma io mi contenterei di una quarta prova, di quella 
di cui ci contentiamo per i fatti storici; rinunziando all’espe- 
rimento, mi contenterei delle osservazioni; ma domando 
delle osservazioni le quali presentino questi caratteri: d’es- 
sere numerose, concordi, e fatte da persone che per la loro 
onestà e la loro intelligenza siano degne di fede. Ebbene, 
di queste osservazioni ve ne sono moltissime; soltanto, 
guardate, che disgrazia! si riferiscono tutte ad apparizioni 
viventi. Chi vuol sincerarsene, legga «i Phantasms of the 
Living », pubblicati dalla società londinese per le ricerche 
psichiche, dove sono raccolti quasi settecento casi colle fir- 
me dei testimoni; e se vuol giungere al migliaio consulti 
il trattato sulle allucinazioni del Brierre de Boismont, e 
le opere dei mistici, come il Kerner, il Perty, il du Prel. 
Queste apparizioni sembrano ben constatate come fatti; e 
in teoria non sono soltanto possibili, ma anche spiegabili 
colla trasmissione del pensiero, per la quale è da vedere il 
magnifico libro dell’Ochorowicz sulla « Suggestion mentale », 
nel quale il rigore scientifico è pari all’arditezza. Come ogni 
forza si propaga in tutte le direzioni e, trovando una resi- 
stenza, si trasforma, e incontrando un corpo simile a quel- 
lo da cui è partita, riprende la prima forma, — come per 
esempio la parola pronunciata davanti all’imboccatura del 
telefono ridiventa una parola all’altra estremità, quando il 
movimento vibratorio del filo incontra una foglia metallica 
simile a quella da cui era partita, — così il movimento mo- 
lecolare prodotto nel cervello da un pensiero può trasmet- 
tersi all'ambiente e, incontrando un altro cervello, ripro- 
durvi il medesimo pensiero. L’azione a distanza di un cer- 
vello sull’altro non è più maravigliosa che quella della ca- 
lamita sull’ago calamitato, la quale non è arrestata nè da un 
muro nè dal vuoto pneumatico, Ma se nelle circostanze or- 
dinarie questo produce soltanto che talvolta ci rubiamo le 
idee, ed uno dice ciò che l’altro stava per dire, in istati ip- 
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notici può produrre la lettura del pensiero a distanza; € 
quando un uomo in pericolo di vita pensa ad una persona 
cara lontana, l’intensità del sentimento (0, fisiologicamen- 
te, l'ampiezza delle vibrazioni) può esser sufficiente per 
produrre nell’altra, se è in condizioni opportune, una di 
quelle che il Brierre de Boismont chiama «allucinazioni ra- 
gionevoli » ; e così Sant'Ambrogio può essere avvertito della 
morte di S. Martino di Tours. 

Ma queste apparizioni, sebbene probabilissime, non mi 
danno alcuna probabilità di non morire; per questa biso- 
gnerebbe che ci fossero delle apparizioni di morti, e morti 
da un pezzo. Ma per queste non si sono trovate, ch’io 
sappia, testimonianze numerose, concordi e credibili. Quin- 
di, tutto sommato, l’esperienza non mi offre ancora alcun 
pretesto legittimo di credere all’immortalità; la sola cosa 
che posso dire è che in questo caso la mancanza di prove 
non è una prova in contrario; tanto più che questa man- 
canza si spiega: quelli che sono all’altro mondo non ci 
possono apparire. perchè non hanno corpo e quelli che 
gono tornati al mondo non si ricordano perchè hanno cam- 
biato corpo, e con esso il servello, registro delle memorie. 
Per ora mi tengo dunque al savio consiglio : « nihil nega, 
parum crede, nisi videas ». 

Rinunciando per ora all’esperienza, ricorriamo dunque al 
ragionamento. E cominciamo coll’induzione. Seguiamola pas- 
so passo. Si vuol argomentare l’immortalità dell’uomo da 
ciò che noi sappiamo della sua natura. Io, che esisto, vi- 
vo; ma da ciò non devo argomentare che vivrò sempre; 
anzi per analogia devo argomentare che morrò anch’io, co- 
me tutti i viventi. Ma infine io vedo soltanto che muore 
il loro corpo, che l’organismo si decompone; e che io non 
sono il miovcorpo ; prima di tutto credo che nessuno si pensi 
come identico al suo corpo, cioè al complesso materiale che 
compone il suo corpo a un dato momento; ogni vecchio 
consentirebbe a tornare giovane (cioè ad aver un altro cor- 
po), restando però lui. Del resto è evidente che io non sono 
il mio corpo attuale, perchè io sono ancora quello di qua- 
rant’anni fa, e il mio corpo non lo è; il mio corpo si disfa 
e rifà continuamente; la nutrizione e la secrezione sono 
la nascita e la morte delle particelle che mi costituiscono; 
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le molecole del corpo sono, come diceva Bousset, continua- 
mente in commercio. Ma ciò non prova che io non muoia; 
perchè si può dire che ciò che si conserva nella mia me- 
moria sono i miei pensieri, e ciò che si conserva nel mio 
corpo è la disposizione delle particelle che lo costituiscono ; 
io sono un polipaio d’immagini attaccato ad un organismo, 
di cui si conserva la « forma» nell’avvicendamento della 
materia; ciò che ne’ miei tessuti si conserva è un disegno, 
come nella tela di Penelope, è la « magna charta », la « co- 
stituzione » che fa delle cellule uno Stato. A questo posso 
rispondere che nessuno si pensa così; che nessuno pensa 
l’io come la somma dei suoi pensieri e l’armonia delle sue 
molecole; ma che io non sono il mio pensiero e la mia 
vita, ma la causa del mio pensiero e della mia vita, ossia 
uno spirito, un’anima (vedi Cap. su Coscienza e percezione). 
Tuttavia ciò non mi rinfranca; nessun materialista rifiute- 
rà di ammettere l’esistenza dell'anima o dello spirito, se 
colla parola spirito intendo la causa del pensiero e colla 
parola anima la causa della vita; giacchè nessun materia- 
lista nega che, se il corpo vive, se il cervello pensa, ciò 
debba avere una causa. Ma il materialista sostiene che la 
causa della vita in genere e del pensiero in ispecie è sol- 
tanto nelle proprietà della materia; che la forza vivente e 
pensante deriva dalle altre forze della natura, come l’elet- 
tricità; che essa si comunica giornalmente alle nuove mo- 
lecole che mi assimilo colla nutrizione, come per contagio, 
o come l'elettricità si comunica per induzione; il corpo 
è come uno zolfanello che la fiamma stessa della vita rico- 
struisce di mano in mano che lo brucia; ma anche questa 
fiamma cessa, e la forza vitale si perde, o piuttosto si ri- 
trasforma nelle forze fisico-chimiche da cui era costituita. E 
siccome tutti i fenomeni sono forme di movimento, così 
la vita non può essere che un fenomeno meccanico molto 
più complesso degli altri; la generazione è comunicazione 
di movimento (H#ckel); e nemmeno questo movimento è 
perpetuo. 

Insomma, siccome è evidente che il corpo muore, per 
sostenere che l’anima, lo spirito, la causa della vita e del 
pensiero non muore, bisogna prima dimostrare almeno che 
è una sostanza incorporea, immateriale. Ma si può dimo- 
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strarlo? Intanto si può sostenere che, per quanto noi sap- 
piamo, l’esistenza nell’uomo di una forza incorporea non è 
impossibile. Essa non è impossibile in quanto non è in 
contradizione assoluta colla fisiologia; la fisiologia l’ignora, 
ma non la nega. ‘Ciò che la fisiologia stabilisce inesorabil- 
mente è che la vità in generale è « funzione » dell’organi- 
smo, e il pensiero in ispecie è funzione del cervello; ma 
essa prova solo che sono funzioni nel senso matematico di 
questa parola; vale a dire che essa prova che «col variare 
delle condizioni » organiche in genere e delle cerebrali in 
ispecie (forma, volume, nutrizione, ecc.) « variano » la vi- 
ta ed il pensiero. Ora questa è un’applicazione di uno dei 
tre metodi sperimentali che a tutti i positivisti hanno inse- 
gnato Bacone e Mill, e propriamente del metodo detto delle 
« variazioni concomitanti »; e la regola di questo metodo è 
che quando un fenomeno varia in ragione diretta di uno de- 
gli antecedenti, questo antecedente è, se non la causa, al- 
meno una parte della causa, cioè una delle condizioni ne- 
cessarie a produrlo; che, se non è sufficiente a produrlo, 
è almeno necessario. 

La fisiologia prova dunque che, entro i limiti della nostra 
esperienza, la materia è 'una' condizione della vita e del 
pensiero; ma non che non ve ne siano altre; per ciò biso- 
gnerebbe che queste condizioni le conoscesse tutte; biso- 
gnerebbe che spiegasse la vita con quelle condizioni che 
conosce; e ne è ben lontana. E, non escludendo l’esisten- 
za dell'anima, la fisiologia non ne esclude neppure l’immor- 
talità; soltanto conclude che, se pure c'è un’anima, essa non 
può vivere e pensare separata da un corpo; e perciò che, 
dopo la morte del corpo attuale, l’anima non può continuar 
a produrre la vita in questo mondo senza entrare in un altro 
corpo; quanto al suo modo di vivere in un altro mondo, 
in un mondo cui non sia applicabile la nostra esperienza, 
essa non ha naturalmente il diritto di dir nulla. 

Ma dal dir che un’anima incorporea è possibile al dir che 
è reale corre un abisso; impossibile non è neppur l’araba 
fenice. Come si prova che, se la vita ed il pensiero sono 
prodotti della materia, non lo sono «soltanto » della mate- 
ria? che la causa della vita contiene anche un fattore in- 
corpereo ? Si prova dicendo : l’anima, lo spirito, l’io è sem- 
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plice; la materia è composta; dunque l’io è immateriale. 
Sta bene; ma perchè questo ragionamento sia valido biso- 
gna prima provar la maggiore, cioè che l’anima è semplice. 
E come si prova? Si dice che abbiamo la coscienza della 
semplicità del nostro io pensante, Ma io non ho nemmeno 
la coscienza del mio io come distinto dal corpo, e quindi 
tanto meno quella della sua semplicità; io vedo i miei pen- 
sieri, ma non vedo ciò che in me pensa; se altri lo vede, 
meglio per Tui. Ma allora, miî si domanda, quando dici «io», 
credi non dir nulla? o intendi solo parlare del tuo corpo? 
Rispondo che io non credo d’essere il mio corpo, bensì 
ciò che lo fa vivere e pensare; ma che, mentre il mio cor- 
po lo vedo, la causa della mia vita e dèl mio pensiero non 
la vedo, bensì la argomento da’ suoi effetti. Ma, si insiste, 
come puoi dire pensieri «tuoi », se non vedi chi li fa? 
Rispondo che non li chiamo miei perchè fatti da me; che 
chiamo pensieri miei quelli che vedo immediatamente, pen- 
sieri altrui quelli che invece argomento dagli atti e dalle pa- 
role di altri corpi; che chiamo «io» il mio spirito, cioè la! 
causa ignota ed ipotetica dei soli pensieri che vedo; in que- 
sto non c'è alcuna contradizione. Il nostro spirito, ossia 
la causa dei nostri pensieri e della coscienza che ne abbia- 
mo, qualunque cosa sia in sè stesso, è per la sua defini- 
Zione stessa una cosa fuori della coscienza, fuori dell’espe- 
rienza interna, un noumeno, la cui esistenza non si può 
che argomentare per induzione da’ suoi effetti, come quel- 
la della materia. 

Si insiste dicendo che, se non abbiamo coscienza della 
semplicità dell'io, abbiamo però coscienza della semplicità 
del pensiero; che il pensiero, essendo semplice, non può 
esser prodotto dal movimento della materia cerebrale, che 
è composta. È questo, dice il Lange, il colpo di quarta con 
cui si taglia sempre la testa rinascente dell’idra del mate- 
rialismo. Ma questo argomento, preso così alla lettera, non 
è più accettabile del primo. Anzi tutto esso ha contro di 
sè il ragionamento dei fisiologi : il pensiero è funzione del 
cervello, dunque è prodotto da un movimento. Anzi ha con- 
tro di sè l’esperienza stessa; molte osservazioni, special- 
mente quelle del Mosso, constatarono che la vivacità del 
pensiero è accompagnata da aumento di volume del cervel- 
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lo. Il pensiero sta al movimento del cervello come il suono 
al movimento della corda. — Poi la premessa di questo 
ragionamento non è provata. Letteralmente non si può dire 
che il pensiero sia semplice; i pensieri sono composti di 
pensieri come i corpi di corpuscoli; un poema, una scien- 
za, sono composti : il più piccolo giudizio è sempre com- 


posto; ogni percezione è un’associazione di sensazioni e di 
immagini; egli è vero che vi sono delle sensazioni che 
per la coscienza sono semplici; ma sono composti di ele- 
menti incoscienti; un suono risulta di un certo numero di 
vibrazioni. — Si dirà che € semplice in quanto è inesteso. 
Rispondo che non si può nemmeno dire che il pensiero non 
sia esteso, ma soltanto che non sentiamo che lo sia; i co- 
lori e le sensazioni tattili hanno quasi sempre un’estensio- 
ne ed una figura precisa, perchè gli occhi e le mani si toc- 
cano e si muovono; i suoni, i sapori e gli odori hanno un 
volume senza figura precisa, perchè gli orecchi, il palato 
e le narici non si muovono; il cervello non tocca nè si 
muove; se si toccasse, se sentisse quando è toccato, se 
per pensare si movesse in varie direzioni, anche i pensieri 
più astratti sarebbero soggetti alla legge di spazio. — Poi, 
se anche fosse inesteso, non si potrebbe dire per questo 
che non è prodotto da un movimento, mentre tutto dimo- 
stra che lo è; si può dir soltanto che non possiamo com- 
prendere per ora in che modo un fenomeno inesteso possa 
prodursi in una sostanza estesa. Gli spiritualisti sostengono 
pure che i corpi, sebbene estesi, possono esser composti 
anche di atomi inestesi (perchè non è obbligo che il com- 
posto abbia le qualità del componente), sebbene non pos- 
siamo comprendere come ciò sia; ma allora anche la reci- 
proca potrebbe esser vera; il pensiero può esser un movi- 
mento, e perciò esteso; la semplicità del pensiero può es- 
ser apparente, come quella dell’acqua, che i chimici hanno 
decomposto, come quella del color bianco che hanno de- 
composto i fisici. — Finalmente pensiamo che questa asser- 
zione, che il pensiero non può esser prodotto da un movi- 
mento, ci conduce in un ginepraio di difficoltà non solo, 
ma anche di assurdità, e, che più importa per noi, preci- 
samente di assurdità materialiste. In primo luogo, se am- 
mettiamo con Leibniz che una percezione non può esser 
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prodotta che da una percezione, appunto come un movimen- 
to non può esser prodotto che da un movimento, si può 
anche argomentare che quando ci sembra che la sensazione 
di suono sia prodotta in noi dal moto della corda del violino, 
ci inganniamo ; poi, se la sensazione non è prodotta dall’im- 
pressione di un corpo esterno sul nostro corpo, ne deriva 
che questi corpi sono inutili; poi, che i corpi e i loro mo- 
vimenti stessi non sono che sensazioni nostre, non sono 
che pensieri, ossia che in fondo non esistono; e cadiamo 
nell’idealismo. Ma viceversa bisogna ammettere poi la re- 
ciproca, e questa ci conduce diritto al materialismo; se l’a- 
nima non può «esser toccata » dai corpi, perchè inestesa, 
non potrà nemmeno «toccarli »; essa non può far niente; 
siccome un movimento non può esser prodotto che da un 
movimento, così quando credo che il mio braccio si muo- 
va perchè io lo voglio, devo ammettere che la mia vo- 
lontà non è che un movimento, (ossia che non è quello 
che pare) oppure che la vera causa del movimento del 
mio braccio non è la mia volontà, ma una volontà cere- 
brale della quale io non sono che lo spettatore, anzi lo spet- 
tacolo (ed allora il mio desiderio è inutile); e siccome il 
movimento non può produrre che un movimento, così dovrò 
ammettere il ragionamento del Moleschott (Circolaz. XVIII) X 
che la causa della sensazione essendo sempre un movimen- 
to, la sensazione stessa non può essere che un movimento. 
Che se vogliamo sfuggire a questi due estremi, e non am- 
metter coll’idealista che tutti i movimenti sono soltanto pen- 
sieri nostri o col materialista che tutti i pensieri sono sol- 
tanto movimenti, bisognerà ammettere che movimenti e 
pensieri sono due serie parallele di fenomeni reali che non 
hanno influenza alcuna da una serie all’altra; ma allora co- 
me spiegare che certi termini di una serie sono seguiti re- 
golarmente da certi termini dell'altra? bisogna ammettere 
che questa coincidenza è effetto di un’armonia prestabili- 
ta da Dio; oppure, e questa è la soluzione cui tende la 
maggior parte dei filosofi moderni, bisogna ammettere che 
moto e pensiero non sono che due aspetti di un fenomeno 
solo; perchè il pensiero visto di fuori, cioè il pensiero de- 
gli altri, è un movimento del loro corpo, ma il moto visto 


di dentro, cioè il moto del nostro corpo è una sensazio- 


> 


92 DIO - L'IMMORTALITÀ DELL'ANIMA 


ne (muscolare) prodotta da un desiderio. Che se non vo- 
gliamo accettare nessuna di queste quattro ipotesi, non ce 
ne resta che una quinta ed è che sia vero il fatto il quale 
è dato dall’esperienza volgare, ed è questo: che la vibra- 
zione della corda del violino, trasmessa al cervello, produca 
in me una sensazione ed un sentimento, e che viceversa, 


ya _Se sea ho il desiderio, posso prendere il violino e far vi- 


brar la sua corda coll’archetto; ossia che il movimento pro- 
duce il pensiero e reciprocamente, sebbene non sappiamo 
come ciò possa succedere; dal che non è lecito argomen- 
tare che ciò non possa succedere. 

Ma, condannata la forma che da molti si suol dare a questa 
dimostrazione dell’immortalità dell’anima,* osserviamo che 
questa dimostrazione ha un certo valore quando sia formu- 
lata meglio. Non si può dire che abbiamo coscienza della 
semplicità dello spirito, e nemmeno che l’abbiamo della sem- 
plicità del pensiero; ma si può dire che l’abbiamo dell’« uni- 
tà del pensiero », e Che da questa si può forse argomentare 
l’esistenza di uno spirito semplice; il pensiero è sempre 
un composto, ma è sempre uno; quindi a produrlo è ne- 
cessaria sempre una cosa composta, uno strumento mate- 
riale che raccolga e conservi i molteplici elementi (il cer- 
vello), ma_ forse ci vuol « anche » qualcosa che faccia la 
sintesi di questi elementi, che ne veda o ne ponga l’unità, 
che perciò sia semplice assolutamente, sia‘*lecomponibile 
anche matematicamente, e perciò inesteso, e perciò imma- | 
teriale; e se questa cosa c’è, se il pensiero ha anche una 
condizione indecomponibile, c’è uno spirito immortale. 

La prima premessa di questo ragionamento è evidente; 
ogni pensiero è confronto, o, secondo la terminologia più 
moderna, è associazione; io son quel desso di vent'anni 2 
sono, in quanto posso distinguere i miei sentimenti d'allora 
da quelli d’oggi, e non posso distinguerli se non li ho pre- 
senti insieme; io che penso sono quel desso che vuole, in 
quanto confronto i miei desiderii coi miei principii, colle 
determinazioni che potrei prendere; un sillogismo non è 
la semplice giustapposizione di tre giudizii, ma la presenta- 
zione del loro rapporto di conseguenza; la più semplice 
presentazione di rapporto, sia pure soltanto l’intuizione della 
differenza fra due suoni, suppone un confronto. — E anche 


5. - L'IMMORTALITÀ DELL’ANIMA 93 


ia seconda premessa mi sembra giusta; non vi può esser 
confronto se i termini non sono assolutamente insieme; non 
basta che si tocchino ma bisogna che non siano l’uno fuori 
dell'altro, che siano nel medesimo punto dello spazio, e 
perciò che siano in qualche modo pensati ‘anche’da una 
sostanza inestesa, da una sostanza alla quale la categoria di 
spazio non è applicabile. Una frase, per quanto breve, 
non sarebbe compresa, se ciascuna delle parole che la com- 
pongono fosse compresa da un solo individuo; ora il cer- 
vello è esteso, quindi composto di parti; se ogni parte non 
comprende che una parola, la frase non può esser compresa; 
se tutte le comprendono tutte, avremo un rintronamento di 
tante frasi quante sono le parti del cervello; perchè una frase 
sia pensata e lo sia una volta sola, bisogna che le parole 
siano tutte pensate da una medesima parte del cervello; e 
questa essendo estesa, e perciò divisibile in parti, la diffi- 
coltà continua all’infinito. Se penso a Bruto coll’emisfero 
destro ed a Cesare col sinistro, non potrò mai pensare che 
Bru'o ha ucciso Cesare; bisogna che queste due idee s’in- 
contrino nello stesso emisfero; e, per la stessa ragione, de- 
vono incontrarsi nello stesso lobo, anzi nella stessa circon- 
voluzione, nella stessa cellula, nella stessa molecola, nello 
stesso atomo, nello stesso punto matematico dell’atomo. — 
Osserviamo ora che queste due premesse, probabili per i 
pensieri, lo sono ancora più per gli elementi ultimi del 
pensiero, per le sensazioni. Per la coscienza le sensazioni 
propriamente dette sono semplici; per la fisica sono com- 
poste; dunque c’è qualche cosa di anteriore alla coscienza 
che riunisce certi elementi per formare delle sensazioni e 
produrre il principio della coscienza; le sensazioni sono 
presentazioni incoscienti di rapporti fra termini parimente 
incoscienti; quindi anch’esse suppongono il confronto, e 
quindi la compenetrazione dei termini. Prendiamo ad esem- 
pio la sensazione di suono che corrisponde al «la» del 
diapason; essa è prodotta dalla successione regolare di 432 
vibrazioni in un secondo; ma il musicista più fino non le 
conta; e ciascuna di esse, presa isolatamente, non dà suono; 
e fra il «la» e il numero 432 non c’è nessuna somiglianza. 
Dunque, dice il fisiologo al fisico, il suono non è nella corda 
del violino o nel braccio del diapason; il suono sentito 
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risuita da una fusione delle vibrazioni in un suono, fusione 
la quale non ha luogo se, oltre alla corda, non c’è anche 
un orecchio. Ma perciò appunto il psicologo può far osser- 
vare al fisiologo che non basta neppure l'orecchio. Infatti, 
l’orecchio, o piuttosto il centro uditivo, è esteso, e perciò 
composto; le vibrazioni delle varie sue parti non potranno 
mai sommarsi in una; bisogna che conti le vibrazioni qual- 
che cosa indivisibile. E se questa cosa vibra, cioè si muove, 
quando accadrà la seconda vibrazione sarà finita la prima, 
e così fino alla 432%, e quindi non potranno mai sommarsi ; 
quindi le vibrazioni devono esser contate da qualche cosa 
che non si muove. Dunque ci vuole qualcosa di semplice, 
e perciò di incorporeo, che riunisca i dati dell’orecchio. 
Allorchè dunque il Moleschott ci dice che la vibrazione di 
una pelle tesa produce un suono, e che dunque l’effetto 
prodotto nell’orecchio non è immateriale, noi faremo una 
piccola modificazione dicendo : le vibrazioni di una pelle tesa 
producono nell’orecchio « un » suono, se c’è una condizione 
‘immateriale’ che chiamiamo spirito; che poi il suono, cioè 
l’effetto delle due condizioni riunite, sia materiale o no, 
questo non c’importa. 

E quando il Sergi dice che, la sensazione essendo com- 
posta di vibrazioni, il pensiero non è composto di parti 
coscienti allo infinito, ma di fenomeni fisici, noi potremo 
dire : benissimo, ma chi è che fa la somma? chi è che mette 
insieme le vibrazioni per fare una nota, e le note per fare 
il motivo? E chi confronta il motivo colla poesia in una 
romanza? — Come nell’occhio, così piccolo, pur si riflette 
il cielo così grande, similmente l’immagine dell’occhio e 
quelle degli altri sensi devono concentrarsi in un punto, 
in un foco, per produr la coscienza. Il cervello è uno stru- 
mento di concentrazione dei fenomeni nel tempo e nello spa- 
zio perchè possano essere pensati; ma forse non è che 
uno strumento. Il cervello non è soltanto ‘un archivio, un 
museo, bensì ancor uno studio, un osservatorio, un labora- 
torio; ma forse ci vorrà qualcuno che l’abiti e l’adoperi. 
Insomma sarà forse vero, non come si suol dire, che il 
cervello può sentire ma non pensare, ma che «da solo » 
non può nè sentire nè pensare; il pensiero potrebb'essere 
un rapporto (soprasensibile, s’intende) fra il cervello e qual- 
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che cosa di semplice; e ciò che è semplice è indistruttibile, 

Questo ragionamento ha certamente molta forza. Ma sol- 
leva una folla di obiezioni, le une facili a confutare, altre 
cui non si può rispondere se non con delle ipotesi metafi- 
siche, e finalmente alcune alle quali non saprei davvero 
come rispondere, Esaminiamole brevemente, procedendo 
dalle più deboli alle più forti:  ->OBBiEzionNI: 

— L'unità di coscienza si spiega, dicono, colla conti- 
nuità del sistema nervoso, senza supporre un essere sem- 
plice che la produca. Mi par di no; appunto perchè abbiamo 
visto che l’unità della corda non basta a spiegare l’unità 
del suono. La continuità spiega la propagazione de] movi- 
mento, che è condizione fisiologica del pensiero; ma nulla 
di più. Senza la continuità il pensiero sarebbe certamente 
inesplicabile; ma non diventa spiegabile che colla sempli- 
cità. Capisco che, se i miei due emisferi cerebrali non 
fossero uniti dal corpo calloso, io sarei forse come certi 
insetti che, divisi in due, si mettono a combattere con sè 
stessi; ma ciò non basta a spiegare perchè, tiuniti, non 
solo abbiano pensieri eguali, ma un pensiero solo. Capisco 
che se il mio centro visivo non fosse in comunicazione 
col mio centro olfattivo, io che vedo non sarei più io che 
sento gli odori, e non potrei più confrontare l’odore della 
rosa con quello del garofano, ma ciò non mi spiega come 
l’odor della rosa ed il suo colore si possano confrontare; 
per ciò bisogna che si trovino nel punto medesimo e che 
in quel punto ci sia io. 

{B — « L’esperienza ci prova però che il pensiero di- 
pende «sempre » dal cervello ». Sì, ma ciò non prova che 
il pensiero dipenda « soltanto » dal cervello. Questa ragione 
era buona contro l'antica psicologia, secondo la quale le 
sensazioni e le immagini sono date dal cervello, ma le idee 
astratte ed i giudizii generali sono opere di un intelletto 
immateriale; noi ammettiamo invece coi fisiologi che ariche 
i pensieri più astratti e i sentimenti più elevati sono opera 
cerebrale, e per esempio che si può guadagnarsi una conge- 
stione cerebrale meditando sull’idea dell’ente; ma ciò non 
impedisce che anche la sensazione più semplice, anche inco- 
sciente, possa esser opera spirituale, perchè è l’unità di 
‘una molteplicità, e perciò richiede qualcosa che metta o 
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veda quell’unità. Il pensiero è prodotto sempre da un movi- 
mento, ma forse non soltanto dal movimento. Il cervello 
può esser necessario sempre, senz’essere sufficiente mai. 
Il fatto che un cervello malato ci rende idioti o pazzi prova 
che il pensiero è un'armonia cerebrale, ma non prova che 
non vi sia un musicista; perchè gli spiritualisti rispondono 
a ragione che anche Paganini, se gli guastano il suo Stradi- 
vario, non suona più o suona stonato, 

—- Obbiezione più forte: la forza pensante non è 
che un aspetto della forza vitale; l’energia che spendo nel- 
l’attenzione è la stessa con cui muovo le gambe per cam- 
minare; questa è identica alla forza che muove certi mu- 
scoli senza mia volontà, per esempio il cuore; e questa 
è ancora la stessa che funziona nelle glandole, per esempio 
nel fegato; insomma la forza dell’uomo è una; quella che 
spende da una parte gli manca dall’altra; è una delle prove 
dell'unità dell'anima che conosceva già San Tommaso. — 
Quest’obbiezione, presa isolatamente, per vero non distrug- 
ge il valore dell’argomento spiritualista; ma ci obbliga ad 
allargarlo per adattarlo all’esperienza, ed applicare a tutta 
la vita ciò che applicavamo al solo pensiero. Infatti l’unità 
che avevamo constatata nel solo pensiero, c’è in tutta la vita. 
Nell’uomo c'è unità mon solo in quanto è un tutto che si 
conserva per qualche tempo distinto dal resto del mondo, 
ma ancora in quanto «tutte » le sue parti concorrono a 
difenderlo, a tenerlo unito in sè € distinto dal resto del 
mondo; ossia in quanto in esso c’è una finalità; tutto nel- 
l’uomo è strumento di protezione dell’uomo; e la finalità 
dell'organismo vale a provare l’esistenza dell’anima come 
la Ainalità della natura a provar l’esistenza di Dio; se questa 
non vale, non vale neppur quella. Concediamo pure che 
questa finalità dell'organismo deriva, come dicono i fisio- 
logi, dal «consenso » delle particelle che lo costituiscono; 
anzi, in fondo «è » questo consenso; ma a spiegare il con- 
senso stesso (sia pur incosciente fin che si vuole), sarà 
necessurio qualcuno o qualche cosa che faccia consentire 
queste particelle, che, per così dire, proponga o imponga 
il da farsi. Perchè mo’ gli atomi consentirebbero a muo- 
versi pel bene di un tutto di cui non hanno bisogno (per- 
chè gli atomi sono immortali per sè) e da cui devono uscire 
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appena gli avranno servito? — Quest’obbiezione adunque 
non toglierebbe l’incorporeità dell’anima; essa ci obblighe- 
rebbe soltanto ad una concessione; e questa è che in ogni 
caso bisogna correggere l’idea dell'anima che la maggio- 
ranza degli spiritualisti ha ereditato da Cartesio, e che del- 
l’anima fa soltanto uno spirito, cioè una «res cogitans », 
soltanto l’io quale appare nella ragione; l’anima sarebbe, 
secondo quest’idea, soltanto un ospite intelligente in un 
corpo che, meccanismo cieco, ma perfetto, si regola di per 
sè; allora non si spiega più come agiscono l’uno sull’altra : 
e bisogna finire per sopprimerne uno. Dobbiamo invece 
concepir l’anima secondo il concetto di Léibniz e dello 
Stahl], come un principio costitutivo dell’organismo, unito 
inestricabilmente colla materia; che non pensa senza ma- 
teria, come la materia non vive senza di lui; come una cosa 
che non soltanto ragiona, ma digerisce; che non è l’ospite 
dell’organismo, ma ciò che costruisce lorganismo nell’em- 
brione, lo sviluppa, lo nutre, lo difende e lo perfeziona. 
L’io quale appare nella coscienza umana non può esser che 
un pallido riflesso dell'anima quale appare nell’istinto, nel 
meccanismo riflesso, nella costruzione stessa della macchina 
vivente. L’anima non la sentiamo; non abbiamo coscienza 
che di una piccola parte della sua azione sull’organismo, 
e ciò grazie allo strumento di coscienza che essa si è fatta 
poco, alla volta, il cervello. 

D— Ma questa nuova ipotesi, che siamo stati costretti 
a farè, suscita naturalmente nuove difficoltà, a cui non pos- 
siamo rispondere che con nuove ipotesi. Se l’anima è im- 
mortale in quanto è semplice, non dovremo più ammettere 
è immortale soltanto l’anima ragio- 
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con San Tommaso che è 
nevole dell’uomo. 
Abbiamo visto infatti che l’unità che c’è nella sensazione 
fa supporre qualche cosa di semplice tanto quanto lo fa sup- 
porre l’intelletto; dunque hanno un’anima immortale tutti 
gli esseri sensibili, e ‘perciò anche le bestie. (Poi abbiamo 
visto che se la sensazione esige l’esistenza di ‘un'anima, la 
esige ogni funzione vitale; poichè la stessa unità che c’è 
nel pensiero c’è nell’organismo; è anzi per questo che si 
sostiene che l’organismo dev’esser l’effetto di un’intelli- 
genza; dunque vi dovrebb’essere qualche cosa di semplice. 
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e perciò d’incorporeo e d’immortale, in tutti gli esseri 
viventi e perciò anche nelle piante. L’assurdità di questa 
conclusione si potrebbe togliere con una nuova ipotesi, 
quella della metempsicosi progressiva, come l’intendevano gli 
indiani ed i greci, Origene, Bruno, Leibniz, Bonnet, Lessing 
ed altri. 

Questa da una parte giustificherebbe l'immortalità, non 
dico dei cani e degli elefanti, ma delle zanzare e delle ortiche, 
e dall’altra ci metterebbe d’accordo coll’evoluzione (trasfor- 
mismo progressivo), e colla fisiologia (che non permette- 
rebbe all’anima di vivere senza corpo) e col buon senso 
(che non saprebbe comprendere cosa si possa fare eterna- 
mente all’altro mondo, in cui non c’è niente da fare), e 
colla giustizia stessa (perchè le anime non nascono tutte 
collo stesso corpo, non sono sottoposte alle medesime prove, 
e ciò non si può giustificare che colla nostra condotta in 
vite antecedenti). — Ma se dalla unità di un composto si 
può dedurre la presenza in lui di qualche cosa di semplice, 
e se ciò che è semplice è immortale, la logica mi obbliga 
ad ammettere tante specie di anime immortali che nemmeno 
l'ipotesi della metempsicosi basta più. 

Consideriamo che anche un cristallo è, per molti rispetti, 
un vivente; intanto è un individuo, un tutto in cui c'è ar- 
monia, e distinto dal resto del mondo; un cristallo si nutre 
anch’egli, perchè, messo in una soluzione opportuna che 
contenga anche materia eguale a quella di cui è costituito 
la sceglie, se l’assimila, ed aumenta di volume senza perder 
la sua forma; la sola differenza è che si nutre per giustap- 
posizione, invece che per intussuscezione. Anche in un 
cristallo c'è la «vis medicatrix naturae »; poichè se ad un 
cristallo, messo in una soluzione di materia affine a quella 
di cui è composto, si era rotto un angolo, prima di tutto si 
rità l’angolo spezzato, completa il suo moncherino, come fa 
la salamandra : anche qui si direbbe che le molecole non 
seguono la legge di gravità e nemmeno l’affinità chimica, 
ma si dispongono secondo un disegno preconcetto, che non 
può essere in ciascuna delle singole molecole, e quindi 
suppone un'anima che lo realizzi. L’analogia è tanta che 
l’organizzazione } stessa fu paragonata, secondo il principio 
(giustissimo nella scienza insufficiente in metafisica) di spie- 
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gar sempre il superiore con l’inferiore, ad una cristallizza- 
zione umida. Il cristallo è un individuo che si distingue dai 
viventi solo perchè omogeneo in tutte le sue parti, e perchè 
si produce per generazione spontanea. Eppure concederemo 
un'anima immortale ad ogni cristallo? Ma facciamo un passo 
di più, prendiamo un sasso qualunque; perchè sta com- 
patto? per la forza di «coesione »; ma questo nome non è 
appunto che un «asylum ignorantiae »; esso non è che, 
il nome di quella forza ignota da cui le molecole sono © 
tenute insieme; è l’espressione del fatto, più un «x», che 
produce il fatto. Questo «x», questa forza che fa di un 
sasso qualunque un tutto distinto dal resto del mondo, è 
forse qualcosa di semplice posto nel centro di gravità, come 
l’anima umana nella glandula pineale secondo Cartesio ? 
Insomma, l’unità che c’è nei fenomeni psichici, c'è anche 
nei vitali, c'è anche nei fisici; ci sarebbe dunque un’anima 
in ogni corpo. Il Tyndall, di cui tutti conoscono l’autorità 
in fisica, risponde in un suo famoso discorso che questa 
unità nei fenomeni fisici la pone appunto il nostro pensiero; 
che il lampo non è che una vibrazione, ed «è la nostra 
interpretazione che ne fa un lampo ». Ma nella sua asser- 
zione, c’è più del vero; è vero che la cognizione è relativa 
cioè che vi contribuisce la forza pensante, ma non che sia 
soggettiva, cioè prodotta soltanto dal pensiero; è vero che 
vedendo un’unità la trasformiamo, non che la poniamo. 
Oserebbe egli dire che l’affinità che unisce gli atomi nelle 
molecole, la coesione che unisce i corpi, l’attrazione che tiene 
uniti gli astri nel nostro sistema planetario sono creazioni 
del nostro spirito? 

CE) Ma passiamo sopra a questa difficoltà; supponiamo 
che non basti contro l’ipotesi che il nostro organismo sia 
fatto e protetto dall’anima. ‘Restano sempre altre difficoltà. 
Ad alcune forse si potrà rispondere. — Come posso io diri- 
ger le funzioni vitali, per esempio quella del cuore, senza 
saperlo? Prima di tutto si potrebbe rispondere con Leibniz, 
Perrault e Stahl che le funzioni vitali sono divenute inco- 
scienti coll’abitudine. «Io credo, diceva già Leibniz, che 
c’è qualche cosa nell’anima che corrisponde alla circolazione 
del sangue e a tutti i movimenti dei visceri, di cui non ci 
accorgiamo, come quelli che abitano presso ad un molino 
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non sentono il rumore che fa». I primi animisti giustifl- 
cavano difficilmente l’azione incosciente dell’anima, perchè 
non disponevano che dell’abitudine di una generazione; ma 
con una metempsicosi progressiva, con una specie di evolu- 
zione, coll’eredità delle forze acquistate in generazioni pas- 
sate, l’anima potrebbe aver acquistato l’abitudine di farsi 
un cuore e di dirigerlo. Haller, Lewes, Hack Tucke mi 
| citano esempi di persone che potevano ancora dirigere il 
cuore. Quando c’è una perturbazione nelle funzioni del 
cuore, lo sentiamo ancora tutti. La coscienza non presta 
più attenzione al cuore, perchè è un meccanismo già ben 
regolato e che perciò va da sè; rimando per questo al 
capitolo sui fenomeni psichici incoscienti (1) e rimando al 
Wundt, una delle autorità cui s’inchinano i positivisti : « Noi 
siamo costretti ad ammettere che lo sviluppo fisico non è 
Ia causa, ma piuttosto l’effetto dello sviluppo psichico... 
Soltanto la supposizione che lo sviluppo psichico ha creato 
il corpo rende comprensibile il fatto della finalità di tutti 
i fenomeni della vita, fatto che non si può respingere 
malgrado tutte le megazioni antiteleologiche della biologia 
attuale ». Trasportate lo sviluppo psichico dalla materia al- 
l’anima, surrogate o aggiungete alla memoria della materia 
di Hering l’abitudine dell’anima di Perrault, e capirete come 
l’anima possa aver imparato poco alla volta a farsi un corpo 
senza accorgersene. 

E poi questa giustificazione non sarebbe nemmeno ne- 
cessaria; lo sarebbe se per l’anima intendessimo con Car- 
tesio lo spirito cosciente; noi vogliamo invece ammettere 
che la coscienza, almeno la nostra, è un prodotto seriore 
ottenuto dall'anima per mezzo del meccanismo cerebrale; 
noi concepiamo l’anima soltanto come un principio di unità. 
In fin dei conti a voi non sembra strano che la materia 
si organizzi senza saperlo; eppure ciò sarebbe molto più 
strano dell’ipotesi che facciamo noi. — Ma allora, si dirà, 
perchè non possiamo più comandare a tutto l’organismo? 
Perchè le abitudini sono una seconda natura e perciò in- 
vincibili. — Ma se è la nostra anima che governa il nostro 
corpo, perchè noi che vorremmo star sani ci ammaliamo ? 
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Perchè l’anima che forse vorrebbe tenerlo sano, non è onni- 
potente; perchè d’estate fa troppo caldo e d’inverno fa troppo 
freddo; perchè per guarire un organo offeso da una forza 
esterna deve toglier un po’ di forza agli altri, che allora 
s’'ammalano; essa fa tutta l'economia, ma non può fare 
l'impossibile. Ma, se l’organismo è opera dell’anima, perchè 
noi, che vogliamo vivere, moriamo? Ma, prima di tutto, 
che noi moriamo non è certo; è certo soltanto che muore il 
corpo. Ma perchè lascia perire il corpo? se lo rinnova tutti 
i giorni dirigendo l’assimilazione degli alimenti, perchè non 
continua l’opera sua? forse che noi le lasciamo mancare 
il pane? se cessa la vita, cioè l’effetto, non è segno che 
cessa l’anima, cioè la causa? Confessiamo che questa ra- 
gione è forte; tuttavia non è ancora decisiva. Pensiamo 
un po’: io, che sono ammalato, e che probabilmente un 
giorno o l’altro morrò, vorrei star sano e vorrei campare 
finche non sarò disgustato della vita; di questo sono cer- 
tissimo; ora io, se non sono la mia anima” sono però 
qualche cosa, sono il mio corpo; e allora la mia volontà 
di viver sano un pezzo è la traduzione cosciente e som- 
maria della tendenza che hanno tutte le cellule, di cui 
sono composto, a mantener la loro confederazione. È come 
il desiderio che hanno gl’italiani di conservare l’unità d’I- 
talia; ora se il mio organismo stesso, malgrado il suo 
desiderio evidente di viver sano, si logora e consuma, 
perchè pretendete che l’anima possa fare per lui ciò 
che, pur volendo, non riesce a fare nemmeno lui? E 
dal fatto che l’anima non può farsi un corpo che duri 
indefinitamente, non deriva che, consumato l’uno, non possa 
rifarsene un altro. Anche per l’arte umana è spesso più 
facile rifar del muovo che racconciare ciò che è logoro 
dall’uso. Poi l’ipotesi della metempsicosi può esser vera 
anche se non riusciamo a spiegar queste cose; possiamo 
dire che sono misteri; non misteri come quelli dei mistici, 
che ammettono anche il contradittorio, cioè l'impossibile, 
purchè sia rivelato, ma come quelli dei positivisti, che 
ammettono anche i fatti inesplicabili, purchè siano con- 
statati, e le ipotesi inesplicabili, purchè servano a spiegare 
i fatti. Ma dobbiamo ricordarci che questa è un'ipotesi fatta 
per spiegare un’alira ipotesi. 
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(D- Veniamo all’ultima difficoltà, alla più grave. Le 
molecole d’una pietra, abbiamo detto, sono tenute insieme 
da una forza che i fisici non conoscono, ma suppongono, 
e che chiamano coesione; se ogni principio d’unità dev’es- 
ser semplice, ci sarà qualcosa di semplice anche nella 
pietra. Ma quando la pietra si spezza in due parti, in 
ciascuna delie quali le molecole sono ancora coerenti, 
questo principio d’unità si è diviso in due; ora ciò che si 
può dividere non è semplice; dunque non è immortale; 
dunque la pietra non ha un’anima immortale. Saliamo ora 
nella scala degli esseri, e lo stesso ragionamento sarà sem- 
pre applicabile. 1 professori di fisica m’insegnano che un 
cristallo si può sciogliere, e poi, dividendo la soluzione, 
farne due cristalli regolari; e così di due si può farne 
uno; dunque anche l’anima dei cristalli si compone e si 
divide; dunque potrà esser incorporea, ma non è sem- 
plice. Passiamo ai vegetali. In una pianta innestata vi 
sono due anime riunite in una? allora quest’anima non 
è più semplice. E quando viceversa, da una pianta, anche 
senza semi, ottengo altre piante per via di margotte, pro- 
pagini o stoloni, dovrò dire che la sua anima si è divisa in 
due, in tre, in quattro? ma allora quell’anima non era 
semplice. Passiamo agli animali; è noto che i più sem- 
plici, i monocellulari, si riproducono per scissiparità; una 
cellula si divide in due, questa in quattro, e così via; per 
cui di questi animali si è detto con ragione che non 
muoiono mai. Ma queste anime c’erano nella prima cel- 
lula? Da questi animali si sale, per molti gradi, a quelli 
nei quali i tessuti, composti di cellule, hanno preso strut- 
ture diverse e si sono divisi il lavoro, l’uno mettendosi 
a digerire, un altro a sentire, un altro a muoversi, un altro 
a generare. Di questi non sopravvivono che poche cellule 
generatrici; il resto muore. Ma questa generazione è an- 
cora divisione; dunque vale per gli uomini lo stesso ragio- 
namento che vale pei monocellulari, per le piante, pei 
cristalli e per le pietre. Il figlio è una particella dei geni- 
tori, è carne della loro carne, sangue del loro sangue; 
l’anima dei genitori si è dunque divisa? e quella del figlio 
è composta di due anime? Allora le anime non sono 
semplici. O passa in lui l’anima di uno dei genitori? 
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ma allora uno dei genitori dovrebbe morire. Oppure, se- 
condo l'ipotesi spiritualista, entra in lui un’altra anima (sia 
poi preesistente o nata col suo corpo? Ma, se è un’altra, 
perchè ha bisogno di un germe già fatto. e perchè da questo 
trae un organismo che riproduce le fattezze, i gesti, le 
malattie, le inclinazioni dei genitori, o dei nonni o, in caso 
d’atavismo, degli antenati? Se è l’anima che organizza il 
corpo, perchè non produce l’organismo per generazione 
spontanea ed a modo suo? Insomma, l’ipotesi di un’anima 
nuova non è impossibile, ma non è verosimile. Resterebbe 
dunque solo l’ipotesi che l’anima (intesa come sostanza 
semplice e individuale) non ci fosse. — Questa considera- 
zione generale sembra poi confermata da osservazioni par- 
ticolari dei fisiologi, sebbene non le interpretino tutte 
giustamente. L’esperienza, che credo del Brown-Séquard, 
colla quale si restituisce per breve tempo la vita alla testa 
di un cane decapitato iniettandogli del sangue nella caro- 
tide, può provare la necessità del sangue, ma non l’inuti- 
lità dell’anima. Invece l’esperimento del Claude Bernard, 
col quale, dopo aver strappato il fegato dal corpo di un 
animale, e di averlo lavato facendovi passare una corrente 
d’acqua, si verifica che esso continua per qualche tempo 
a produr dello zucchero, sembra provare (secondo il me- 
todo detto di differenza) che l’anima non è necessaria alla 
funzione del fegato, e, per analogia, a quelle degli altri 
organi. Osservazioni di questo genere non possono certa- 
mente escludere la possibilità dell’esistenza dell’anima, 
ma, moltiplicandosi, finiscono per generare nei fisiologi 
la convinzione che l’ipotesi dell’esistenza di un’anima indi- 
viduale è inutile, almeno per loro. — Poichè di un animale 
si può farne due, e poichè una colonia di animali può riu- 
nirsi in un animale solo, sembra che l’unità che troviamo 
nel pensiero, nella vita, nella coesione, ecc., non debba 
attribuirsi a tanti principii semplici quanti sono gli indi- 
vidui che hanno esistito o che esistono, ma che la causa 
dell’unità debba cercarsi soltanto | negli elementi che si 
uniscono e si separano, od in un solo principio semplice 
che agisca su tutti quanti; l’unione deriverebbe dalla ten- 
denza degli atomi ad unirsi in composti sempre più elevati, 
o dall’azione di Dio sulla natura, di un solo spirito sem- 
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plice sulla materia infinitamente divisibile. Ora è facile 
vedere quale è la conseguenza di questo ragionamento; ciò 
che c’è di vero nello spiritualismo di Cartesio mi obbliga 
ad ammettere per vero anche l’animismo di Stahl; ma 
ciò che c’è di vero nell’animismo, mi conduce poi al pan- 
teismo, cioè ad ammettere una forza che agisce su tutta 
la natura, materiale come immateriale, e che costituisce 
ciò che impropriamente si chiama proprietà della materia; 
dico impropriamente, perchè provriamente la fiamma non è 
una proprietà dello zolfanello più che lo zolfanello non lo 
sia della fiamma. Se questa forza è una assolutamente, € 
ci appare molteplice soltanto perchè non la conosciamo che 
per i suoi effetti sulla materia, Ia quale è molteplice, allora 
questa forza è Dio: se invece, « per comodità dell’imma- 
ginazione », l’immaginiamo diffusa in tutta la natura, allora 
non c’è più Dio, ma ammettiamo con Campanella, con 
Glisson e coll’Hickel che gli atomi sono dotati di sensa- 
zioni e tendenze oscure, che hanno una psiche ancora in- 
cosciente. O il panteismo di Spinoza, o quello di Bruno, 
che ora chiamano naturalismo. In ogni caso io ho ragione 
di supporre che c’è in me qualche cosa d’incorporeo; ma 
può esser la somma delle anime degli atomi che si succe- 
dono nel mio corpo, come gli individui si succedono in 
uno stato politico; e può esser un semplice riflesso del- 
l’intelligenza divina nel mondo dei corpi, come quello del 
sole nelle onde del lago; in un caso, alla morte del corpo 
io mi suddivido in miliardi di animuccie atomiche, oss'a 
mi disperdo nella natura; nell’altro io mi confondo in Dio 
con tutti quelli che ora vivono e sono vissuti sulla terra. 
Non è a dire che in questi due casi l’immortalità mia di- 
venti impossibile; si possono ancora fare delle ipotesi che 
la salvino; nel primo caso si può supporre che vi sia in me 
un atomo centrale, una monade predominante, giunta ad 
uno stato di perfezione superiore, che raggruppa le altre 
intorno a sè, e che, consumato un corpo, se ne fa un altro 
(Bruno e Leibniz). L’ipotesi dell'altro caso è più difficile, 
ma spero di farla comprendere con ‘una similitudine; tutti 
sanno che nel sogno ha luogo uno sdoppiamento, anzi cna 
moltiplicazione drammatica della nostra personalità; per e- 
sempio Van Goens, quand’era uno dei migliori discepoli del- 
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la sua classe, sognava una volta che il professore lo in- 
vitava a tradurre una proposizione latina; Van Goens non 
ci riusciva; ma sopratutto era indispettito vedendo che un 
suo compagno faceva segni impazienti per indicare che egli 
avrebbe saputo tradurla; il professore finì per interrogar 
questo scolaro che tradusse benissimo. Van Goens si destò 
dalla rabbia, ma subito si consolò pensando: in fin dei 
conti chi ha tradotto bene ero ancora io, perchè qui non 
c’ero che io! Così, destandomi dopo morto io m’accorgerei 
che al mondo non ci sono che io, che gli altri sono ancora 
me, che il mondo è stato un mio sogno, che io son Dio e 
tutto. Quest’ipotesi può parere stramba a chi non l’ha mai 
fatta; ma è stata la credenza di migliaia e migliaia di sacer- 
doti indiani; Averroe e Spinoza, panteisti che si credevano 
immortali, non l’avrebbero rifiutata; e non è punto incon- 
cepibile per chi comprenda (anche senza ammetterla) la 
sentenza di Kant nelle sue lezioni di psicologia; l’altro 
mondo non È un altro luogo, ma un altro modo di vedere. 
Ma, se si possono ancora fare queste od altre ipotesi per 
salvare la possibilità dell’immortalità individuale, non c’è 
però nessuna probabilità. Perchè, se gli organismi si divi- 
dono, il loro principio d’unità non è più individuale; è 
atomico o divino; quindi la prova dell'immortalità tratta dal- 
l’esistenza di un principio individuale e semplice, sparisce. 

Riassumiamo e concludiamo. L’argomento era : il pensiero 
è uno, ma quest’unità dev’esser prodotta anche da qualche 
cosa di semplice, e ciò che è semplice è immortale. Ma 
l’unità c’è in tutti gli organismi, anzi in tutti i corpi; dun- 
que in uttti ci dovrebb'essere qualcosa di semplice ed im- 
mortale. 

E tutti i corpi, anche gli organici, anche i pensanti, si 
logorano e muoiono : dunque la causa della coesione, della 
vita e del pensiero, a giudicarne dagli effetti, non è im- 
mortale. E tutti i corpi, anche gli organismi, anche i sen- 
zienti, si dividono în altre unità e si compongono in altre 
unità; dunque la causa, ecc. non è semplice. Questo mi 
par chiaro. Insomma la dimostrazione dell’immortalità del- 
Vanima tratta dall’unità del pensiero mi par che rassomigli 
a quelle con cui Zenone d’Elea negava la divisibilità e il 
movimento dei corpi; sono ragionamenti di cui non si è 
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ancora dimostrato che siano falsi, ma le cui conclusioni 
sono in contradizione coll’esperienza. Può darsi che le 
loro conclusioni contengano una parte di vero; ma allora 
questa verità deve riferirsi a cose che non cadono e non 
possono cadere sotto la nostra esperienza: perciò è lecito 
far delle ipotesi su queste cose, per metterle d'accordo con 
quello che sperimentiamo; che se le ipotesi fatte finora 
non tolgono la contradizione, può darsi però che ve ne sia 
una buona che non sappiamo ancora fare. 

La conclusione è dunque che, sebbene vi sia in me qual- 
cosa di incorporeo,'icioè un’anima, da ciò che noi sappiamo 
per ora sulla sua natura non possiamo argomentare che 
dopo la morte del corpo attuale conservi la sua unità e la 
sua distinzione dal resto del mondo. Per ciò bisognerebbe 
saper qualcosa di più sulle relazioni fra l’anima e Dio, poî 
fra Dio e la materia. Ora su queste relazioni io non sono 
capace di fare ipotesi che mi soddisfino. Dunque, da quanto 
so della natura dell’anima, non posso argomentare che sia 
immortale. So soltanto che per ora la fisiologia non può 
dimostrarmi di no, e che la psicologia non può provare di si. 

Ciò non vuol dire che delle ragioni per credere all’im- 
mortalità dell'anima non ve ne siano; ma sono d'ordine 
morale. Come nell’esame delle ragioni tratte dalla natura 
dell'anima dovevamo guardarci dalle astruserie metafisiche, 
così qui dobbiamo guardarci dalle declamazioni della re- 
torica. Le prove morali hanno tutte per premessa maggiore 
l’esistenza di Dio. A me pare che l’esistenza di Dio sia 
un’ipotesi almeno tanto probabile quanto quella dell’evo- 
luzione; l’una e l’altra sono ipotesi necessarie a spiegare 
moltitudini innumerevoli di fatti; e queste due ipotesi non 
si contradicono, anzi si completano; perchè da una parte, 
se non c’è Dio, l’evoluzione stessa è un effetto del caso, e 
non posso più capire perchè il mondo abbia progredito dalla 
nebulosa fino al cervello di Darwin e di Spencer, invece di 
restare nell’inerzia e nella confusione; dall’altra perchè, se 
non ammetto la creazione continua di Cartesio o piuttosto 
l’azione continua di Dio sul mondo, dopo la creazione del 
mondo Dio sarebbe divenuto assolutamente ozioso ed inu- 
tile; e se non ammetto che l’azione continua di Dio ha per 
fine un’evoluzione ed un progresso continuo del mondo 
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verso il meglio, verso un ideale di perfezione, mi diventa 
difficile sostenere che Dio abbia creato ed ordinato i! mon- 
do con un fine; e se il mondo attuale non è mezzo ad un 
fine, non ha più bisogno di una causa finale, cioè di Dio; 
a meno che si voglia dire che questo mondo è il fine che 
Dio si proponeva, che questo mondo è già perfetto, il che 
sarebbe assurdo; o che le imperfezioni di questo mondo 
devono farmi supporre l’esistenza di un altro mondo, che 
sia fine a questo; l’evoluzione invece mi fa supporre uì 
fine nell’avvenire di questo, mi dà una base d'osservazione 
più larga e mi obbliga meno ad uscir dall’esperienza, a 
ricorrere all’ipotesi. Ora Dio, la cui esistenza si argomerta 
dalla regolarità, dalla razionalità e dalla finalità della ra- 
tura, non posso concepirlo che come una cosa che stia allo 
spirito come la materia sta al corpo; e non posso immagi 
narlo che come qualche cosa di analogo allo spirito umane, 
tanto più che questo è ciò che egli ha prodotto finora ©: 
meglio, almeno sul nostro globo; certo ne differirà im- 
mensamente; ma le differenze saranno tutte a suo vantag- 
gio; non posso attribuirgli di umano che il mio ideale; ora 
nell'uomo i sentimenti più elevati sono quelli della carità e 
della giustizia; il bene di tutti è in proporzione del loro 
merito, è l’ideale che realizzerei se fossi Dio, cioè se non 
avessi, io, il mio egoismo, e se avessi la sua intelligenza 
nella scelta dei mezzi e la sua potenza nel disporne. E il 
sentimento estetico s’accorda col morale; perchè il mondo 
sia bello deve essere un’armonia; e per ciò bisogna che in 
esso nulla sia inutile, che tutto serva ad un-fine; e noi 
non abbiamo altro fine che la felicità nostra e di quelli che 
amiamo; e amiamo i buoni; la felicità dei buoni dev’essere 
il fine di Dio. Questa è in fondo la premessa maggiore di 
tutti i sillogismi d’ordine morale con cui si dimostra l'im- 
mortalità dello spirito umano. Veniamo alle minori. La 
prima è questa : noi tutti aspiriamo alla felicità, ma nessur. 
la raggiunge; è perfino dubitabile se, presa la media, i 
dolori non superino le gioie; molto probabilmente le supe- 
rerebbero, se dalla lista delle consolazioni si togliesse ar 
punto la speranza in un'altra vita. Se anche fossimo felici, 
il pensiero di una morte completa ci renderebbe infelici; la 
nostra allegria sarebbe sempre quella del condannato cui si 
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permette di banchettare mentre gli si prepara l’estremo 
supplizio. Se Dio è buono, come la pietà del prossimo che 
ha infuso nei nostri cuori deve farci supporre, è impossibile 
che ci abbia creati perchè siamo infelici; bisogna dire che 
questi dolori siano una prova cui ci sottomette per premiar- 
ci in un altro mondo (ipotesi cristiana che suppone il libero 
arbitrio) o che siano necessarî alla nostra educazione, ad 
« adattarci alla vita» (ipotesi della metempsicosi e dell’e- 
voluzione, che può star anche col determinismo). — Pas- 
siamo alla seconda premessa: in questo mondo mon c’è 
giustizia; ce n’è un poco, forse di più di quello che pare, 
perchè non leggiamo in fondo ai cuori; ma certamente ce 
n’è poca, e quella poca è opera degli uomini; gli onori e 
le ricchezze dipendono in parte dal nostro merito, ma so- 
pratutto dalla fortuna; la salute, la bellezza, l'ingegno, il 
buon cuore ed il buon umore, tutto ciò che non è opera 
dell’uomo, ma dono di natura, è distribuito molto inegual- 
mente, non è giusto che debbano nascer dieci perchè vi- 
vano solo cinque; non è giusto nemmeno che una creatura 
nasca uomo € l’altra bestia da soma. E sta bene che io non 
sia virtuoso per la speranza del premio; ma non sarebbe de- 
gno di Dio che la virtù non fosse premiata. Pomponazzi dice 
che la virtù è premio a sè stessa; sì, quando riesce; ma 
chi si affoga per salvare un amico non ha nessun premio. 
Ma Dio è giusto; lo prova il nostro rispetto della giustizia; 
ci compenserà dunque in un’altra vita, che avrà luogo in 
un altro mondo o in questo. — Terza premessa minore : 
Non solo la bontà e la giustizia di Dio, ma perfino la sua 
intelligenza diventa dubbia senza l'ipotesi di un’altra vita. 
Ho detto più sopra che la credenza universale in "na vita 
futura non è una prova della sua realtà; all’ostinazione 
dell’umanità in questa credenza malgrado lo spettacolo con- 
tinuo della morte si potrebbe dare almeno il valore di un 
presentimento, come quello del torello di Lucrezio che 
cozza prima che gli spuntino le corna, o del gatto che si 
mette in agguato prima di aver i denti, o della bambina 
che giuoca colla bambola, se questa speranza medesima non 
fosse abbastanza spiegabile colla paura della morte; si cre- 
de facilmente ciò che si desidera. Ma perchè darci il de- 
siderio della vita? non è esso inutile, se si deve morire? 
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si risponde con ragione che era necessario, per tenerci vivi 
un certo tempo. La speranza in un’altra vita può esser una 
altra « furberia della natura » perchè i vecchi non si diano 
alla disperazione. « Supponendo pure, dice il Mill, che dap- 
pertutto dove c’è un istinto, esista l’oggetto cui questo 
istinto aspira, si può egli affermare che esista in quantità 
infinita o bastante per soddisfare l’ambizione infinita dei 
desideri umani?... Forse che la vita non esiste?... Noi 
vogliamo la vita e Dio ci ha dato della vita». Ma in noi 
c’è l’istinto di continuar la vita come nelle bestie, che igno- 
rano la morte : c’è un desiderio cosciente di viver sempre. 
Una vita che finisce è una vita inutile; studierei una le- 
zione questa sera se sapessi di morir domani? e cercando 
tutta la mia vita una verità che devo dimenticare, non com- 
metto la medesima sciocchezza ? si dirà che il nostro lavoro 
e il nostro esempio saranno utili a quelli che verranno dopo. 
Ma sarà inutile se morranno anche loro. E mi pare che la 
nostra e la loro vita diventi inutile, e questo è il vero 
argomento per Dio stesso. Pensate un po’: metteremmo noi 
al mondo dei figli per cambiarli tutte le settimane? e se a 
noi duole la morte di un gatto o di uno stornello, e se Dio 
è più buono di noi, è egli possibile che Dio abbia disfatto 
Dante e Michelangelo ? Si dirà forse che l’uomo non è che 
un mezzo ad un animale più perfetto; noi siamo mezzi 
come l’ittiosauro o il plesiosauro, o come l’ascidia e l’am- 
phioxus? ma saremmo inutili ancora se l’ultimo animale 
della serie non fosse eterno; e in ogni caso non sarebbe 
giusto che noi avessimo sofferto per lui. — Dunque, se 
Dio esiste, cioè se il mondo è l’opera di un’intelligenza, 
se quest’intelligenza è buona e giusta più di noi che siamo 
opera sua, bisogna supporre che la vita continua indefini- 
tamente, che i nostri sforzi per il bene non andranno per- 
duti, sopratutto per noi che li avremo fatti. Insomma la 
bontà, la giustizia e l’intelligenza stessa di Dio non istanno 
senza la perfettibilità indefinita delle creature, 

Vi sono dunque delle buone ragioni per credere all’esi- 
stenza di Dio ed all’immortalità delle anime. Ma queste 
ragioni non devono abbagliarci. L’immortalità dell’anima 
non si fonda che su questo : che è un postulato della scien- 
za e della coscienza che il mondo sia intelligibile, e che 
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un mondo brutto, prodotto da una causa cieca, non è punto 
intelligibile. In fondo l’argomentazione si riduce a questo : 
c’è al mondo troppo bene, troppo progresso verso il bene, 
troppa coincidenza nei mezzi al bene, per non credere al- 
l’esistenza di Dio; ma c’è al mondo tanto male, c’è nella 
nostra vita tanto errore, tanto dolore, tanta ingiustizia, che 
per ammettere quest’ipotesi bisogna farne un’altra e sup- 
porre che Iddio ci riservi ad un avvenire migliore. Una 
vita che finisce così sarebbe inutile; e allora non si po- 
trebbe più creder in Dio. Ma ognuno vede che insistendo 
molto sulla seconda parte dell’argomento c’è pericolo di 
contradire la prima parte; che alcuni accetteranno anche 
la seconda ipotesi, ma altri, vedendo tanto male, rifiuteranno 
anche la prima; che quindi la forza dell’argomento dipende 
in gran parte dalla prevalenza del bene o del male che ci 
par di vedere nel mondo, e dalla forza che Videale ha nella 
nostra coscienza. Perciò davanti ad un gran dolore imme- 
ritato l’uno esclama: se Dio esiste, tutto non può finir qui 
e così! mentre un altro grida: si vede bene che Dio non 
c'è! — Poi bisogna ricordarsi che queste ipotesi non sono 
per ora suscettibili di verificazione sperimentale, salvo per 
chi ammette la rivelazione di Dio o le apparizioni dei morti; 
e che le obbiezioni sul «come » sia possibile un’altra vita 
non si possono scartare se non osservando che non sappia- 
mo nemmeno come sia possibile questa; che, come dice 
Voltaire, il nascer due volte non è più miracoloso che il 
nascer una volta sola; che il mondo che vediamo non è che 
l'apparenza cerebrale di un frammento dell’inconoscibile 
nel quale c’è posto per tutte le ipotesi che vogliamo. — Poi 
bisogna concedere all’empirismo che le ipotesi metafisiche 
sul «come» dovranno quadrare coll’esperienza; al deter- 
minismo, che Dio non fa miracoli appunto perchè è giusto; 
al materialismo, che Dio non è solo, ma limitato dalla re- 
sistenza della materia, e che l’anima non può continuar a 
vivere che in un altro corpo; al darwinismo che il premio 
e la pena delle nostre azioni non possono consistere che 
in un maggiore o minor adattamento alla vita futura; agli 
scettici tutti che se la speranza ci consola e rafforza, la 
discussione c’illumina la via, e che il primo dovere è quello 
di far uso della nostra ragione, che è l’ultimo e il più bel 


Î 5. - L'IMMORTALITÀ DELL'ANIMA 11} 


dono di Dio, il prodotto di tentativi e sforzi millenarii. Bi- 
sogna saper dubitare. E del resto è bene che l’immortalità 
dell'anima sia una speranza e non ‘una certezza; perchè 
se la virtù fosse un affare con un banchiere che ci passasse 
il cinque per cento (nell’ipotesi della metempsicosi, di una 
evoluzione delle anime) o l’infinito per uno (nell’ipotesi del 
paradiso cristiano), la virtù cesserebbe d’esser amabile. La 
virtù vera ed amabile è quella della dama della leggenda in- 
glese che si è dannata per salvar le anime del suo villaggio. 
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